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WSTP

W yciu literackiem dzieje si wiele rzeczy

tak nagych a niespodziewanych, jak mier, od

której zastrzegamy si w suplikacyach, lub ase-

kurujemy w naszych towarzystwach ubezpie-

cze. Co do mnie, jak prawdziwe dziecko wieku,

nie zwykem si dziwi lada czemu, i gdyby

mi kto nawet powiedzia, e:

„By mody, który ycie wstrzemiliwie pdzi,
By stary, który nigdy nie aja, nie zrzdzi,"

wówczas, kiwnwszy gow, poprosibym tylko

o dalszy cig tej dobrej bajki, lub co najwicej

zakoczybym j tak, jak sam Krasicki:

„Wszystko to by moe,
Jednake ja to midzy bajki wo."

Lecz gdyby ten sam Mo przyszed do mnie

w lutym i rzek mi, e przy kocu marca prze-

jad Niemcy, Francy, ca dugo Anglii; e
przepyn na wiosn burzliwy Atlantyk, a na-
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stpnie, jak ptak na skrzydach, przelec nie-

zmierzone przestrzenie wielkiej kolei od New-

Yorku do San-Francisco i strzsn proch z obu-

wia mego na brzegach Oceanu Spokojnego, temu

odrzekbym bez wahania:

— Przyjacielu! pisuj artykuy polemiczne do

Kroniki Soblonowskiej, albowiem widz, e zmy-

sy twoje nie s z tego wiata.

Rzeczywicie: prdzej przypuszczabym, pr-

dzej uwierzybym, e wydadz skadkowy obiad

dla mnie, na którym 1'abbe Wylizalski powie

mówk na moj cze i zamianuje mnie p. o.

zelanta przy najmodszej i najprzystojniejszej

ze swoich owieczek; prdzej uwierzybym, e
Antychryst, jak mnie o tern zapewniaa jedna

z moich kuzynek z Woynia, przyszed ju na

wiat; prdzej nakoniec uwierzybym we wszyst-

ko, ni w moj wycieczk do Ameryki.

A jednak — oto, jak si to stao.

Pewnego poranku przyszedem do redakcyi,

i wziwszy do rki jedno z pism naszych, po-

czem je czyta. Byo to jako w owym czasie,

w którym odcinek mój o zelantach zjedna mi

tak sympaty w niektórych sferach naszego

spoeczestwa, e staem si dla nich polnym

marszakiem wszelkich zastpów piekielnych.
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Zewszd groziy mi niebezpieczestwa. Cheva-

lier Zielonogowski, który ju nieraz poprzednio

woa w celu ukarania mnie «o szpad ojców

swoich, » o may wos nie zabi mnie w poje-

dynku, ale nie zabi tylko dlatego, ze nie wy-

zwa; hrabianka Pipi wydawaa zawsze un petit

cri, jak zraniony gob, ilekro ujrzaa nazwi-

sko moje, drukowane w któremkolwiek z pism

warszawskich; w ciszy za kadego poranku

dochodzi mnie pacz witobliwego oburzenia

Kroniki Soblonowskiej.

Ach! nie piesek to zgin Kronice Milutek,

ani ziarenko z róaca; adne z jej dzieci nie

zbkao si w lesie grzechów «Przegldu Ty-

godniowego »; a jednak pakaa cigle, jak owa

panna, która

„Sucha wcale nie chciaa,

Tylko cigle pakaa:
Mój zielony dzban,

Stuk-ci mi go pan!"

Niestety, nie mog ukry, e powodem owego

paczu byem ja, a raczej znów ten mój nie-

szczliwy odcinek o matkach chrzecijaskich.

Ja to stukem ów zielony dzban, peen sodkiej

wody wzajemnej adoracyi; ale czy ja wiedzia-

em, e jeeli matki chrzecijaskie cokolwiek
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czyni lub nie, to tylko dla dusznego ich zba-

wienia? Nie wiedziaem! Meaculpa! za która a-

uj tu nawet — w Ameryce.

Nic wiec dziwnego, e wobec takiego stanu

rzeczy, i w owem pimie, które zaczem czy-

ta wspomnionego poranku w redakcyi, znalaz-

zem take artyku, który by wzgldem mnie

mniej wicej tern, czem jest przysowiowa koza

wzgldem pochyego drzewa. Autor najwikszej

(co do liczby^ stronic) powieci polskiej spojrza

w owym artykule d vol cToiseau na spoecze-

stwo i rozpaka si rzewnie; potem siadszy

w sw ódk pastersk, eglowa po falach was-

nych ez ku opinii publicznej, i zezujc jednem

okiem na Prusa, drugiem na mnie, woa na

ludzi, e koniec wiata jest blizki, e apokalip-

tyczne potwory zaczy nie tylko chodzi po

wiecie, ale i pisywa odcinki, i e on pierwszy

przepowiada to w swem pimie, którego prenu-

merata wynosi w Warszawie tyle a tyle, na

prowincyi tyle a tyle, kwartalnie tyle a tyle,

miesicznie tyle, etc.

Nie jestem jeszcze tak zepsuty, abym nie

mia aowa za grzechy; przeja wic mi
skrucha, i poczem robi rachunek sumienia

za siebie i za mego koleg Prusa.
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Ach! lista grzechów naszych bya duga, jak

«Bakaarze» Adama Puga. Namawialimy ludzi

do zakadania stray ogniowych, szkóek, ochro-

nek, jedwabnictwa , muzeów, resurs rzemielni-

czych, ogrodów zoologicznych, spóek, banków,

regulowania brzegów Wisy, do asenizacyi, ka-

nalizacyi, gied zboowych. Nie dawalimy ni-

komu spokoju, jedzilimy po komitetach, woa-

limy o drogi bite; napadalimy na niewinne

pograniczne spekulacye z okowit, tak, jak

gdyby system wolnego handlu nie by wyszy
od celnego; nie dawalimy ani chwili odpoczynku

zalegajcym w opatach czonkom rozmaitych

towarzystw, jak gdyby godzio si marnowa
grosz ciko zapracowany na Bóg wie jakie

niepewne cele. Sowem, dalimy si we znaki

najspokojniejszym obywatelom naszego kraju,

obywatelom, którzy s hamulcem, nie dozwala-

jcym, aby wóz spoeczny stoczy si w prze-

pa, hamulcem tak nawet silnym, e wóz spo-

eczny nie tylko nie druzgoeze si w kawaki

po nieznanych drogach, ale stoi w miejscu, jak

gdyby na cze i chwa komitetu szosowego

zagrzz w bocie na szosie pod Warszaw.
Rozmylaem tak tedy dugo, a al coraz

wikszy i coraz wiksza skrucha ogarniaa moje



— 10 —

serce, gdy nagle usyszaem swoje nazwisko,

wymówione w przedpokoju redakcyjnym. Kto
pyta si wonego, czy moe widzie si ze mn.
— Wielki Boe! — pomylaem sobie. — To

zapewne Chevalier Zielonogowski ze «szpad
ojców swoich ».

I zdj mnie strach przed «szpad ojców

»

kawalera Zielonogowskiego.— Co to bdzie? co

to bdzie? — pytaem si sam siebie.

Tymczasem drzwi otworzyy si. Do redak-

.cyi wszed jaki dentelman, majcy koo szeciu

stóp wzrostu, ze wspania jasn brod.

— Czy z panem Litwosem mam honor mó-

wi? — spyta nizkim basowym gosem, który

przypomina mi ryk lwa.

— Czem panu mog suy ? — odpowiedzia-

em z uprzejmym popiechem, robic rkoma
z tyu rozpaczne wysilenia, aby dosta si do

laski stojcej w kcie, która jak na zo zsu-

na si wanie na ziemi.

— Czy to pan pisuje «Chwil obecn ?»

«Stao si!» — pomylaem.
— To jest... waciwie... Bo to widzi pan,

czasami reporterowie przynosz mi mylne fakta...

Ale z kime mam honor?

— Jestem X. z Poznaskiego.
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Odetchnem, albowiem nigdy nic nie pisaem

o Poznaskiem.

— A wic pan z Poznaskiego?

— Tak, panie.

— Ach! to wanie cieszy mnie niewymownie.

— Widz, e pan nie bardzo kocha Warsza-

wiaków.

— Owszem, panie. Tylko bez wzajemnoci.

— Otó przyszedem spyta, czy panowie

macie jakie stosunki z Ameryk?
— Nie mog panu ukry, — odpowiedziaem

ze spuszczonemi oczyma — e nasza gazeta

liczy tam kilka tysicy prenumeratorów...

— A tylu?

— O, tak! midzy innemi prezydent Grant

pilnie studyuje nasz polityk.

— Nie chodzi mi o tak wysokie stosunki. Ja,

panie, wyjedam do Stanów Zjednoczonych po-

jutrze, i chciabym od panów dosta list do pana

Horaina. Czy pan zna pana Horaina?

— Oh! doskonale... Od trzech lat.

Mówic nawiasem, czytaem wszystkie listy

pana Horaina, ale jego samego nie widziaem

nigdy w yciu.

— Wic pan go zna od trzech lat? Ale
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mnie si zdaje, e on od czterech lat mieszka

w Ameryce?
— Omyliem si: znam go od szeciu lat.

— Owo prosibym panów o list do niego.

Ja chce tam kupi kawa gruntu i osiedli si.

Moja ona saba, potrzebuje ciepego klimatu,

a tam sysz ciepo.

— Jak gdzie. Ale przecie i we Woszoch
ciepo.

— Ciepo, ale drogo; tymczasem tam, sysz,

ziemi darmo daj, tylko trzeba si strzedz, eby
nie okpili, bo to chytry naród. Owo pan Horain,

jako czowiek miejscowy, pomoe mi i powie

komu ufa, komu nie. A przytern i ja si z nim

potrafi rozmówi, bo to ja po angielsku... jako

nie ten... tego...

— Dobrze. Damy panu listy do pana Horaina.

— A pan sam si na wystaw nie wybierze?

— Ja? poczekaj-no pan... jeszczem si nad

tern nie zastanowi. . . Zaraz. . . Wybior si, nie

wybior, wybior, nie wybior... wybior... Tak

jest! jad, panie.

— A to pan jed teraz ze mn: bdzie nam
obudwom raniej.

— A która teraz godzina?

— Samo poudnie.
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— O drugiej jadam obiad, mam wic dwie

godziny czasu do namysu. Przyjd pan na

obiad
;
bd zdecydowany.

— Dobrze. egnam pana!

— Kaniam si panu serdecznie. Pani dobro-

dzice moje uszanowanie!

Zostaem sam.

Godzina pierwsza po poudniu uderzya na

naszym zakatarzonym zegarze, a ja, siedzc na

tern samem miejscu, rozmylaem jeszcze: je-

cha, czy nie jecha? — jak Hamlet nad swojem:

»by, czy nie by.« Ale jeeli nie pojad, có
bd robi? Bd pisywa po nocach?... Ale
i w Ameryce mog pisywa take. Co wiksza,

doktor zaleci mi, ebym nie pisywa po no

cach; a poniewa w Ameryce wanie wtedy

wypada noc, kiedy u nas dzie, zatem pisywa

w Ameryce w nocy jest to pisywa w Europie

we dnie, czyli: jecha do Ameryki jest to wy-

peni polecenie swego doktora.

Dalej: jeli pojad, nie bd robi korekty

wasnych utworów, czyli nie bd ich czyty-

wa... To take co znaczy.

Nakoniec: co mi tu pozostaje w Warszawie?

Oeni si? »Ach! na piramidzie, raz odebraem

list, e za m idzie !« A przytern ów „un petit
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cri* zranionego gobia, który wydaje hrabianka

Pipi na widok mego nazwiska, odebra mi wszelk

nadziej. Zreszt aplikowaem ja, biedny czo-

wiek, o urzd i rang ma do dugo; lecz

có? Ofiarowywano mi czasem mae gratyfika-

cye, na stay jednak etat nigdy przyj nie

mogem. Nie! to nie dla mnie, zwaszcza po

owym ostatnim przekltym odcinku, po którym,

na samo wspomnienie o mnie, wszystkie matki

z bractwa przejmuje cakiem pozawiatowy

dreszcz zgrozy, jak na wspomnienie wa, który

namawia Ew, eby cigna rk, urwaa
jabko i sama jada i daa mowi swemu.

Mój Boe! czy ja kiedykolwiek w yciu na-

mawiaem jak Ew, aby urwaa jabko i sama

jada, a zwaszcza aby daa mowi swemu!

Ale stao si. Czynów dokonanych, z progu

przeszoci, jak mówi Deotyma, sam Bóg nie

odwoa. Stao si. Nie oeni si nigdy.

Ergo, có mi wicej pozostaje?

Majtek? nie zrobi go nigdy. Dugi? naro-

biem ich ju. To ostatnie wspomnienie zdecy-

dowao mnie. Eh! co tam! jad do Ameryki.

W kadym razie, przecie nie wyjedam na

zawsze. Zobacz morza, stepy, miasta, kraje,

nowych ludzi, czerwonoskórych Indyan, stada
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dzikich bawoów, niedwiedzie, jaguary, amery-

kaskie humbugi, a przytem moe jaka miss

jasnowosa... Wbrew opinii ogólnej, zawsze utrzy-

mywaem, e jestem przystojny.

O godzinie drugiej poszedem na obiad. Nowy
mój znajomy czeka juz na mnie.

— No, i cóe pan postanowi?

— Postanowiem zje obiad.

— A potem?

— Potem uda si do gospodarza domu, aby

wyda wiadectwo pasportowe, e przeciw memu
wyjazdowi nie zachodz adne przeszkody; na-

stpnie poda si o pasport, uzyska zawiad-

czenie, e cae ycie byem spokojnym safan-

du, który paciby najregularniej podatki, gdyby

posiada jak nieruchomo, i który, prócz pew-

nych, do zreszt haaliwych zaj z gospo-

darzem domu, nie mia adnych innych, e
choby jeszcze i dlatego, e jest nieonaty.

— A czy pan uzyszcze pasport na czas ?

— Pewno nie. W takim razie czekaj pan

na mnie.

— Dobrze, ale w Bremie.

Po tej rozmowie, tego samego dnia jeszcze

poczem robi starania o pasport. Czowiek,

który wyjeda do Ameryki, jest jeszcze u nas
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rzadkoci. Wyobraam sobie nawet, e po po-

wrocie, w powiecie ukowskim, z którym cz
mnie liczne stosunki, przynajmniej przez mie-

sic bd mnie uwaali za rodzaj powiatowego

Ferdynanda Korteza. Mój dziad nieboszczyk,

Panie wie nad jego dusz, raz jeden tylko za

dni swych by w Puawach, a raz w Królewcu,

i mia o czem opowiada przez cae ycie. Dzi
miny te pikne dni Aranjuezu; ale Ameryka

ma jeszcze swój urok, dlatego po biurach pa-

trzano na mnie, jak na jaki osobliwszy okaz

zoologiczny; miejscami za zadawano mi nawet

pytania, wiadczce, e geografia naley u nas

do nauk najbardziej rozpowszechnionych.

— To, panie, przez morze si jedzie do

Ameryki?

— Zdaje mi si; wiem, e kolej jeszcze nie-

skoczona.

Dziki Ameryce i dziki szczególniejszemu

interesowi, jaki ta cz wiata budzi w naszych

wadzach municypalnych, uzyskaem pasport

do prdko. Pozostawao go tylko zawizowa

u konsula.

— Nie potrzeba — mówi mi jeden z moich

przyjació.

Ale ja nie zaniechaem zamiaru. Jak to,
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jabym mia pozbawia konsulat przyjemnoci

zawizowania moe pierwszego i ostatniego pas-

portu? miabym mu stawa na przeszkodzie

w wypenieniu jedynej moe czynnoci urzdo-

wej? Wiedziaem wprawdzie, e za wiz trzeba

paci, ale wiedziaem równie, e gdybym si

bardzo upar, to jeszcze konsulat byby mi do-

paci za rzadk sposobno, jakiej mu dostar-

czyem.

Udaem si tedy do konsula, którego szcz-

liwie zastaem w biurze.

— Mego sekretarza niema, — rzek mi —
zechciej pan potrudzi si po trzeciej.

Schowaem pasport do kieszeni.

— Nie mog — odpowiedziaem. — Wyje-
dam o drugiej; musz si tedy obej bez

wizy.

Mój interlokutor zblad.

Pierwsza wiza dla konsula—to tak, jak pierw-

sza duga suknia dla podlotka, jak pierwszy

meszek nad ustami dla modzieca, jak pierwszy

drukowany artyku dla literackiego embryona,

jak pierwsze szlify dla podoficera, jak pierwszy

pocaunek i pierwsze »kocham ciebie* dla pen-

syonarki
PISM! H. SIENKIEWICZA. T. IM %
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A tu sposobno owej pierwszej wizy bya
i moga przemin, moe na zawsze!

— Panie, — rzek mi wic konsul — nie

bd czeka na sekretarza, niech go tam dyabli

wezm; dawaj pan pasport, zawizuj sam, byle

prdzej.

Daem wic pasport.

Interlokutor mój wycign z biurka ogromn
szuflad i wydoby z niej takie mnóstwo pie-

czci, puszek z farb, opatków, laków, e wy-

starczyoby tego dla zawizowania wszystkich

pasportów z caych Stanów Zjednoczonych.

Ale kady debiut ma swoje strony rozkoszne,

ma jednak i przykre. Nieraz, gdy dwóch chop-

ców bawi si w wonic i w konia, wonica

nie umie powozi, ko musi go uczy. Po nie-

jakiej chwili, konsul pocz si namyla i dra-

pa w gow.
— Panu o prost wiz chodzi? — spyta.

— Tak, byle w dobrym gatunku.

— Hm!.. Dyabli nadali tyle tych pieczci.

— Palnij pan pierwsz lepsz,

— Ale to trzeba na kocu pasportu?

— Najlepiej trzyma si rodka, W Stanach

Zjednoczonych s tylko dwie partye: demokra-
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tyczna i republikaska, a niema trzeciej, dla

tego jest le.

— A tak! tak!

— A pan do jakiej partyi naley? — spy-

taem znienacka.

— Ja?., tego... jake si nazywa?.. Mam
przecie gdzie zapisane, ale na pami...
— A có, wiza skoczona?

— Zaraz, zaraz. Dyab... nadali te pieczcie!

E! wie pan co? kropniemy najwiksz, zawsze

to nie zawadzi.

— Kropnijmy najwiksz.

Konsul wydoby z szuflady co naksztat

tarana do zabijania palów w Wile.

— A to to przecierado monaby tern za-

wizowa! — rzekem.

— To nic, poradzimy... O, dla Boga, a to

istotnie cikie!

— Moe panu pomódz? Raz, dwa, trzy...

Hoop! siup!

Rozleg si guchy oskot stou, na który

pada piecz. Zdawao si, e mój pasport

krzykn: »0 Jezu!« Schowaem go do kieszeni

i wyszedem.

Bya godzina dwunasta w poudnie, o wpó
do trzeciej miaem wyruszy, ale przedtem mu-
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sialem i na poegnalny obiad, który za grosz

wdowi wyprawia dla mnie bra literacka. Wy-
znaje, e co do tego obiadu miaem pewne obawy.

Chodzio mi o to, czy dobre serca koleeskie

nie bd mnie kanonizoway na wielkiego czo-

wieka, i czy nie bdzie czasem takich mówek,

jak ta, któr raz syszaem na cze pewnego

literata, przybyego z Poznania, a której pocz-

tek podaj:

»Panowie! Nie mylcie, ebym tu w gronie

kolegów chcia mówi o Platonie lub Heraklicie.

Nie wspomn take o Nabuchodonozorze, ale...

Co to ja chciaem mówi?.. (Brawo!) ale od czasu,

jak te wieki okryte pleni wieków... (Gos z pra-

wej strony: »byo ju o wiekach! «). Mówca:

Ja panu nie przeszkadzam, kiedy pan mówisz!

O czem to mówiem? Aha! o pleni wieków!..

Kiedy wic Plato ju powiedzia... e tego...

panie... wanie! nic wic dziwnego, e wnios

toast za zdrowie Platona... nie! Chciaem po-

wiedzie: kolegi naszego Teodora, który... pano-

wie! który... panowie! który... panowie!.. To

wanie, co chciaem wyrazi... « (Brawo! brawo!).

Oczywista rzecz, e gdybym ja by panem

Teodorem, przestraszony wasn wielkoci, ro-

zum mój nie zdobyby si na równie wymown
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odpowied i dowiódbym swoim kolegom, ze gor-

szym jeszcze jestem mówc, ni literatem. Na

szczcie jednak, na owym obiedzie, o którym

wspominaem, wicej byo wina, ni mów; skut-

kiem czego, kiedym jecha po obiedzie na dwo-

rzec kolejowy, wiat wyda mi si bardzo pi-

knem zjawiskiem, Warszawa najczystszem i naj-

porzdniejszem miastem na wiecie, kobiety szale-

nie adne, bruki nadzwyczajnie wygodne, i gdyby

nie przykre zajcie, jakie miaem z wasn
torb podrón, wiszc mi przez plecy, chwile

owe policzybym do najpikniejszych w mojem

yciu.

Ale zajcie to z wasn torb popsuo mi

troch humor. Wiedziaem, e torba wisi na

mnie i em jej nie zgubi, trzeba jednak byo,

e gdym chcia wydoby z niej pienidze i prze-

chyliem si na lew stron, moja torba ucieka

mi na praw, gdy ja na praw — moja torba

na lew. Goni kogo na wasnych plecach jest

fizycznem niepodobiestwem, dlatego opuciem
rce i mylaem sobie: »Stao si! nie pojad do

Ameryki.* Szczciem, dobre dusze pomogy mi

i w tym kopocie.

Wsiadem wreszcie do wagonu, lokomotywa

wisna, i wkrótce przez mg i dym tylko wi-
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dziaem kochane twarze, gonice mnie spojrze-

nia i rce, powiewajce chustkami.

Pogoda bya pikna; jakkolwiek luty jesz-

cze, czu byo w powietrzu oddech wiosenny.

Wkrótce w wagonach zrobio si tak gorco,

e niepodobna byo wysiedzie.

Wagony nasze, jak wiadomo, ogrzewane s
od spodu siedze, skutkiem czego zdawao mi

si niekiedy, e jestem imbrykiem, siedzcym

na samowarze.

— Ciepo, panie, co? — rzek do mnie nader

okrgy staruszek, jedyny mój towarzysz w wa-

gonie, który, nie mogc wytrzyma, unosi si

cigle na siedzeniu.

— O, ciepo!

— Pewno rozboli mnie gowa?
— Gowa? A to juz chyba par esprit de con-

tradiction — odparem.

W Aleksandrowie zrobia si noc, a wkrótce

staa si tak ciemn, jak zakad p. ojki w War-

szawie, lub jak styl jednego z moich przyjació,

którego nazwiska nie wymieniam, bo nie lubi

nikogo chwali w oczy. Towarzysz mój zasn
i sapa jak gumowa poduszka, nadymana powie-

trzem, z której kto je wypuszcza. Ja usnem
take, marzc o Warszawie i o tych, których
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w niej zostawiem; usnem za tak dobrze, e
obudziem si dopiero w Toruniu, gdzie rewiduj

wagony.

— Pan ma par nowych butów — rzek do

mnie pruski urzdnik celny.

— Czy pan chciae, eby wszyscy u nas

w dziurawych ju chodzili? — odpowiedziaem.

Niemiec pomyla troch. Moe pomyla:

»Przyjdzie czas i na to« — i zamkn mój ku-

ferek.

Wróciem do wagonu, i usnwszy znowu,

spaem a do rana, t. j. a do przybycia do

Berlina.

Kanek by, dopiero witanie. Na ulicach pust-

ki. Tu i owdzie wida byo wózki cignite

przez psy, które mimo tego, e spotykaj si

cigle, nie pomijaj adnej sposobnoci, aby

oburzy si wzajem na siebie nadzwyczajnie.

Ogromne miasto, znane mi ju zreszt, nawpó
upione jeszcze, migao w róanych blaskach zo-

rzy przed memi oczyma. Przejechaem ze wschod-

niego dworca na Lehrter Bahn. Byo blizko

dwie godziny czasu do odejcia pocigu, wyszed-

em wic przed dworzec i poczem rozglda
si na wszystkie strony. Zdaleka widziaem snu*

jce si tu i owdzie mae oddziaki onierzy
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w hemach ze zoconemi ostrzami, spokojnych

i surowych, jak dawni legionici rzymscy. Pa-

trzc na kroki miarowe i jednostajne, na me-

chaniczne poruszenia ich rk i nóg, monaby
wzi ich za machiny bezwasnowolne, pona-

krcane jednym kluczem. Jako i s to machiny,

dla których kluczem i motorem jest wola wy-
sza, nieodgadniona nigdy, grona, chmurna, kry-

jca w fadach togi wojn i poog.
Na prawo byszcza w promieniach wscho-

dzcego soca posg Zwycistwa, ciki, nie-

zgrabny, trywialny, podobny do wrony, która

usiada wypadkiem na supie w Berlinie i go-

tuje si odlecie.

Czy odleci i dokd odleci?

Dwie godziny miny szybko. Siadem znowu

do wagonu. Miaem jecha nie do Bremy, lecz

do Kolonii. Rozejrzaem si w wagonie: ani jed-

nej adnej kobiety; siedziao tylko kilku Niem-

ców z twarzami mniej wicej gupiemi, nabrzk-

emi piwem, i jaki obcy jegomo.

Pocig, którym jechaem, nie dochodzi do

samej Kolonii, ale zatrzymuje si w Deutz,

z prawej strony Renu. Przyjechalimy o godzi-

nie dziewitej wieczorem. Byem troch zm-
czony, wic udaem si do hotelu Belle-Yue
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i kazaem da sobie numer. Kelner zaprowadzi

mnie na drugie pitro i wskaza mi stancy,

w której miaem noc przepdzi. Nim zapali

wiato, zbliyem si do okna i podniosem ro-

let, aby spojrze na lezc na drugim brzegu

Koloni.

Spojrzawszy, poleciem kelnerowi nie zapa-

la wiata i zostawi mnie samego.

Przepyszny widok! Noc bya liczna, pogod-

na. Ksiyc wieci tak jasno, e nieledwie

czytaby mona przy potokach srebrnego wiat-

a. Pod nogami mojemi pyn Ren. Dugie

smugi wiata odbijay si w przezroczej toni

na drugim brzegu. Bliej, may parowiec sypa

deszczem zotych iskier. Caa Kolonia widna

bya jak na doni: wiata, spitrzone grupy do-

mów, ciemne sylwetki kominów, a nad wszyst-

kiem tern wspaniaa katedra, górujca nietylko

wieami, ale i sklepieniem nad calem miastem,

wyniosa, spokojna, urocza i milczca.

Najwiksze gmachy miejskie wyday mi si

wobec niej lepiankami, tulcemi si niby pod

skrzyda potnej matki. Ksiyc owieca jasno

wysmuke wizania tej prawdziwej gotyckiej

architektury; cienie amay si ze wiatem na

ukach i wieyczkach. Byo w tern wszystkiem
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co mistycznego, co, co przejmuje dusz ta-

jemniczym dreszczem i wyobrani przyprawia

skrzyda. Uczucia religijne, wessane z mlekiem

matki, choby najbardziej nawet rozproszone

w zgiekliwej pogoni ycia, odnajduj si na

widok tego gmachu, oblanego wiatem ksiyca,

jak pogubione pery. Nie s to agodne i sodkie

poruszenia serca, niby jakie wewntrzne gosy

anielskie, budzce wspomnienia dziecistwa, ja-

kich dowiadcza si naprzykad w naszych ko-

cioach wiejskich w czasie nieszporów, kiedy

siwy pleban czyta modlitwy litanii, chopi od-

powiadaj mu chórem, jaskóki AYiegoc pod

drewnianem sklepieniem, a brzoza cmentarna,

poruszana wiatrem, szeleci i dzwoni w okna.

Wobec tego urocznego gmachu, wobec tych

spitrzonych jak góry sklepie, nie czujesz si

zbkanem i zmczonem dzieckiem wobec ojca,

ale prochem wobec Majestatu. Mimowoli przy-

chodzi ci na myl, e niemasz tu miejsca na

inne modlitwy, chyba na pie suplikacyjn:

»wity Boe, wity mocny, wity a nie-

miertelny !« Koció wart pieni, a pie kocioa.

rednie wieki z ich wiar pospn, a stano-

wic chleb ówczesnego ywota, szeregi rycerzy

w stal zakutych, owych gronych drapieników
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z nadreskich burgów, zmartwychpowstaj przed

twemi oczyma. Syszysz, jak biskup w caym
majestacie gosi gloriam Dei, a dumne elazne

gowy tych samych Arnsbergów, którzy dzi

pi kamiennym snem w kocielnej nawie, ko-

rz si i chyl przed jednem sowem, jak any
zboowe pod wiatrem. Dzi to ju wszystko mi-

no, ale zadumany wdrowiec, patrzc na mil-

czce owych wieków pamitki, mimowoli pyta

siebie: czy to wszystko, co wykoysao cae na-

rody, utworzyo ca cywilizacy, co byo ró-

dliskiem i osi caego ywota, — czy to wszystko

rzeczywicie nie jest niczem wicej, tylko ol-

brzymim zabobonem, drugiem smutnem stadyum

iluzyi, jak mówi Hartman, stadyum, które dla

tego tylko mino, aeby si zaczo trzecie?

Nie wiem, czy nie pod wpywem tych sa-

mych myli kto powiedzia, e gdyby nawet

Bóg rzeczywicie nie istnia, trzebaby byo dla

dobra ludzkoci Go stworzy.

Godzina czasu spyna mi w przeszo na

podobnych rozmylaniach. Tymczasem wieczór

stawa si coraz bardziej romantyczny. Paro-

wiec przybi do brzegu tu pod oknami mego

hotelu. W caem Deutz cicho byo, bo cae

miasto ju spao. Tylko sternik, siedzcy na
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przodzie statku, piewa do piknym gosem:

n Wacht am Ehein", a od strony Kolonii docho-

dzi uszu moich wist lokomotywy. Niekiedy

lekki wiatr przynosi zaledwie dosyszalne od-

gosy zgieku i gwaru miejskiego. al mi byo
wstawa od okna; nagle jednak drzwi si otwo-

rzyy, i kto wszed do mego pokoju.

By to mój towarzysz podróy.

— Dobry wieczór!

— I dobry, i adny.

— Przyszedem spyta; czyby pan nie chcia

przej si po miecie?

— Nie, panie. Spodziewam si, e lada chwila

nadejdzie tu kto, z kim moe jeszcze dzi po-

jad dalej. A zreszt dobrze mi tu przy oknie.

— Ach! pan patrzy na katedr.

To mówic, towarzysz mój zbliy si do

okna i spojrza w stron miasta. Ksiyc owie-

ci jasno twarz jego. Zdawao mi si, e czytam

cae szeregi myli i marze na jego czole; ja-

ko po chwili pokiwa gow i rzek:

— Wie pan co?

— Co? — spytaem, ciekawy jego wrae.
— Ot, ja myl, czybymy si koniaku nie

napili. Wieczór chodny.

Mimowoli przyszed mi na myl wierszyk,
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który kilkanacie lat temu powtarza mój pro-

fesor aciny, gdy mimo usiowa z jego strony,

wolelimy dawa sobie prztyki w uszy, ni za-

chwyca si piknociami Horacyusza:

„Có po muzyce tpym osom w stajni!

Graj im na lutni: taczy nie zwyczajni."

Swoj drog tak trzewy, lubo majcy zwi-

zek z koniakiem, pogld okiezna rozbiegan

moj wyobrani.
— Dzikuj za koniak — odpowiedziaem;—

uwaam jednak, ze pan zdrowo na rzeczy pa-

trzy, i winszuj panu tego szczerze.

— A có to? — odrzek, wskazujc oblan

wiatem ksiyca katedr: — martwy kapita

i nic wicej!

— Przyjm pan moje gorce uznanie i zara-

zem dobranoc panu!

Zostaem znowu sam, ale po chwili wszed

ów dentelmen z jasn brod, z którym wedug
pierwotnego planu miaem si zjecha w Bremie.

Wyznaj, e byem troch zmczony, prze-

jechawszy bez wytchnienia drog z Warszawy
do Kolonii, i miaem szczer ch przenocowa-

nia w Deutz. Bybym nawet objawi gono t
ch mojemu dentelmenowi, ale on, domylajc



- 30 —

si widocznie o co idzie, uprzedzi mnie i rzek

ironicznie:

— Pan ju pewno ani rk, ani nog nie

moe ruszy. Takie to dzisiejsze pokolenie! Co

do mnie, jechabym chtnie dalej.

Oburzona mio wasna odezwaa si we
mnie:

— A dokdby pan chcia jeszcze dojecha?

-- Hm! choby do Brukselli.

— Ja za owiadczam panu, e jad wprost

do Londynu.

Wyznaj, i mówic to, miaem w duszy

troch nadziei, e mój dentelmen nie zgodzi si

na t propozycy. Mylaem, e go ni przera,

e zacznie mi tómaczy, i to zbyt daleko, i e
obaj zbytecznie si pomczymy; ale ten okropny

czowiek umiechn si tylko i rzek:

— Doskonale. Jedziemy wic do Londynu.

Nie byo rady. Kazaem zabra moje kufry,

i obaj udalimy si na centralny dworzec w Ko-

lonii. Bya ju prawie pónoc; chciao mi si

spa srodze, ale ruch panujcy na dworcu wy-

trzewi mnie. Lubi ten ruch, gwar i wrzaw,

panujc na wielkich dworcach kolejowych.

Sale pony wiatem; stoy byy nakryte. Z ze-

wntrz dochodzi nas wist i sapanie lokomotyw,
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pomieszane z odgosem dzwonków i nawoywa-

niami konduktorów. Ludzie biegali na wszystkie

strony, przenoszc kufry, pakunki. Przejeda-

jcy woali wszystkimi jzykami na garsonów.

Siedzcy obok nas jaki Anglik z wycignit
twarz i wycignitemi nogami, bada starannie

palcami wntrze swego nosa, spogldajc przy-

tem na ludzi, tak, jak gdyby wszyscy wycznie
po to byli zebrani, aeby on mia si czemu

przypatrywa.

Kazalimy poda sobie co do zjedzenia. Za-

uwayem wówczas pierwszy raz, e nasze pa-

lone buty, futrzane szuby i baranie czapki po-

czynaj nam zjednywa popularno. Mae grupki

ludzi przyglday si nam ciekawie. Brano nas

widocznie za hercogowiskich posów, wysa-

nych o pomoc przeciw Turkom. Skutkiem wspó-

czucia zapewne dla nieszczliwych mczenni-

ków tureckich, kazano nam paci za wszystko

dwa razy wicej, ni si naleao.

Wsiedlimy wreszcie do wagonu. Wkrótce

jadcy z nami do Brukselli jaki Francuz po-

cz nas wypytywa o pochodzenie.

— Jestemy Polacy — odpowiedziaem.

Tu przysowiowa francuska znajomo ge-

ografii zabysna z ca wietnoci:
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— Ach! to panowie tam blizko placu wojny!—

rzeki.

— Jakiej wojny?

— Jake sic nazywa?... Ilercogowiny i Turcyi.

— O! bardzo blizko, panie: tylko przez

cian. Jak si bij, to u nas doskonale strzay

sycha.
— Tiens!

Potem wpadlimy w ocean wielkiej polityki,

wpadlimy za tak gboko, emy adn miar
nie mogli dosta si do brzegu. Swoj drog,

niespena w pó godziny zmienilimy cakowicie

kart Europy. Nasz Francuz za porobi takie

podboje w Prusiech, e musielimy wstawia

si za biednymi Niemcami, eby im chocia

Berlin zostawi.

— Non, messieurs! non! — odpowiedzia, nie

dajc si uprosi.

Zaanektowawszy tedy i Berlin, wziwszy
do niewoli Bismarcka i przeznaczywszy mu na

doywotnie wizienie wysp Oleron, strudzony

tylu wojennymi czynami, nasz Francuz zwin
si w kbek okoo wasnego rodka, a raczej

zamkn si jak scyzoryk o dwóch ostrzach,

jak mówi Prus, i usn, a my poszlimy za jego

przykadem.
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Ale tu mój towarzysz odkry widocznie

nowy sposób zjednywania sobie popularnoci,

to jest pocz chrapa po mazowiecku tak, e
wszyscy, rozbudziwszy si, pytali przeraeni:

co si stao?

— Mon Dieu! u'est-ce que ca veut dire? —
pyta Francuz, wytrzeszczywszy ogromne oczy.

— E, to nic! — odpowiedziaem spokojnie: —
on dor chez nous comme cela.

Tymczasem mój towarzysz, z otwartemi

ustami, z gow niej od nóg, wiszcza, rycza,

sapa, ra, gwizda — sowem: wydobywa
z siebie takie nadludzkie, tak fantastyczne,

a nage i niespodziewane odgosy, e i mnie sa-

mego, jakkolwiek syszaem ju nieraz, jak na-

sza szlachta chrapie, zaczo ogarnia zdzi-

wienie.

Wkrótce te zauwayem, e wagon nasz

stawa si coraz pustszy. Co stacya, jaki taki

zabiera swoje manatki i wynosi si do innych

przedziaów. Na granicy belgijskiej byo nas

ju tylko dwóch. Pocig zatrzyma si. Do wa-

gonu wszed ju nie mrukliwy pruski konduk-

tor, ale Belgijczyk, ubrany w czarne kepi, i po-

prosi nas po francusku, aebymy si udali do

rewizyi rzeczy.

PISMA H. SIENKIEWICZA, T. HI 3
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— Co to jest? — pyta rozbudzony mój to-

warzysz, wodzc na wszystkie strony oczyma.

— Granica belgijska, rewizya.

— Zdaje mi si, em si troch zdrzymn.
— Bardzo niewiele!

— A gdzie si reszta podrónych podziaa?

Oparem rk na jego ramieniu:

— Galilee, vicisti! aden nie dotrzyma placu.

Wszyscy drapnli.

Rewizya zaja nam bardzo niewiele czasu.

Zjedlimy wieczerz, wypili po pó butelki wina

i ruszyli dalej. Dzie ju robi si dobry, gdy

zblialimy si do Brukselli. liczne to miasto,

po Paryu najpikniejsze ze wszystkich, jakie

kiedykolwiek widziaem; otoczone wzgórzami,

pokrytemi lasem, i cudnemi dolinami, otrzsao

z siebie biaawe tumany nocy i z mgy wy-

wijao si, skpane w róowem wietle i niby

umiechnite po dobrej nocy i dobrym nie. Po-

cig wreszcie stan. Znowu mielimy trzy go-

dziny czasu, wyszedem wic na miasto, aby

odwiey wspomnienia z przed dwóch lat, kiedy

byem w Ostendzie.

Na ulicach panowa ju ruch. Flamandki,

siedzce na maych wózkach, wiozy do miasta

mleczywo, a twarze ich spokojne i uczciwe
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zdaway si do mnie umiecha. Domy jednak

byy jeszcze ciche, rolety w oknach pozapusz-

czane, zocenia na gzymsach domów poyski-

way agodnie w porannem wietle. Wszystko

byo spokojne, schludne, harmonijne, ciche, szcz-

liwe jakie, a wszystko pamitkowe i poetyczne.

Z kadego zomu murów, z kadego kta wieje

tu na ciebie tradycya powana, wielka, poucza-

jca bardzo. Mylisz, e to sen dawny, a ogromny

i zowróbny niegdy, który jaka moc czarno-

ksiska zakla, tak, e skamienia i patrzy te-

raz na ciebie szarymi murami w. Guduli, i ka-

miennemi oczyma pomnika Egmonta, i wieami

wszystkich zabytków z hiszpaskich czasów.

Ale istotnie to sen tylko. Czasy Alby miny
i nie wróc nigdy. Topór nie uderza tu ju gu-

cho o deski rusztowania, nie usyszysz, jak sy-

cz pomienie stosów lub brzmi okrzyki wo-

jenne; usyszysz tylko odgos pracy i pokoju,

bo ta bogosawiona para oddawna stae tu so-

bie obraa siedlisko.

Bywa, e kiedy w pogodne letnie wieczory

taka cisza robi si w spokojnych wioskach flan-

dryjskich, i aden listek nie zaszemrze na drze-

wie, wówczas starcy odkrywaj posrebrzone

gowy i mówi: »To Chrystus przechadza si
3*
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po wiosce.* Otó, jak Belgia duga i szeroka,

wszdzie tak jest spokojnie, tak jako cicho

i szczliwie, e susznie monaby powiedzie:

Chrystus przechadza si po caym kraju. Bez

przesady mówic, jest to najszczliwszy kraj

na wiecie.

Jest nim przynajmniej dotychczas, ale któ

moe powiedzie, jak dugo bdzie? Moe za

kilka lat nadejd czasy, e spiczaste hemy
nadcign tu od strony Renu, spokojni dzi

mieszkacy bd syszeli renia »konia Attyli«,

po nocach huk armat wystraszy sowiki z wio-

sek, skocz si przechadzki Chrystusa, a za-

miast dzisiejszych pieni przy pracy, zabrzmi

inna, która zmcia spokój równie szczliwej

Alzacyi: „Was ist des Deutschen Vaterland?"

Trzy godziny czasu przeleciay mi na po-

dobnych rozmylaniach, wedug sów Skargi:

»jak strzaa i jako ptak na powietrzu. « Czas

byo wraca na pocig, ale nie mogem si

oprze jeszcze chci odszukania pod murami

katedry' miejsca, na którem, wedug licznej po-

wieci Ouidy: „Beux Sabots", maa Bebee sprze-

dawaa swoje róe mszyste, poczem troch

smutny, a troch rozmarzony wróciem na dwo-

rzec kolejowy. Towarzysz mój sta ju na piat-
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formie i gorliwie pracowa nad umieszczeniem

w ustach ogromnego misnego pieroga, który

z powodu swych rozmiarów adn miar wle
w nie nie chcia.

Wsiedlimy do wagonu, a wkrótce za nami

wsiad, a raczej wskoczy, pomijajc schodki,

jaki dentelmen nadzwyczajnej otyoci, stano-

wicej dziwny kontrast z jego ruchami.

— Prawda, panie, e jestem lekki? — rzek

do mnie, przymruywszy jedno oko, jakby mnie

zna od lat dziesiciu.

— Jak angielski kocz — odparem.

— Jak to kocz?—spyta cokolwiek uraony.

— No, bo lekki a pakowny.

— O! doskonale, doskonale! — odpar, spo-

gldajc z nieopisan sympaty na swój wy-

datny odek. — Ja jestem nauczycielem taca.

Dwanacie lekcyi kosztuje u mnie 40 franków.

Najadniejsze dziewczta z caego Lille ucz si

u mnie; lekcye s wspólne. Panowie jad do

Lille? Oto s moje bilety: Mr. Dunois. We czwartki

i w soboty, od szóstej do siódmej. Wszake pa-

nowie maj te godziny wolne?

Towarzysz mój odpowiedzia, e najchtniej

korzystalibymy z uprzejmoci pana Dunois,

gdyby nie to, e jedziemy do Ameryki, ale e
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z powrotem nie omieszkamy zatrzyma si

umylnie w Lille dla wzicia kilkunastu lekcyi.

Pan Dunois doda jeszcze, e uczy nietylko kon-

tredansa, ale i uprzejmej rozmowy z damami

w czasie tego taca. Potem w najlepszej zgo-

dzie ruszylimy w drog.

Pocig ku granicy francuskiej idzie krajem

równym, nie obfitujcym w malownicze widoki,

ale uprawnym jak ogród. Wyjedajc z kraju,

zostawilimy jeszcze nieg na polach, tu za
wiosna poczynaa si wszdzie. Na kach zie-

lenia si trawa, a na polach ru wszelkiego

rodzaju zbó. Grupy drzew, stojcych na równi-

nach lub idcych w ksztacie alei wzdu ro-

wów, dróg i kanaów, wypuszczay zielone pczki.

Rzeki powyleway wszdzie, jako zwyczajnie

na wiosn; rowami pyna z szelestem woda,

powietrze byo czyste, ale przesike wiosenn

wilgoci, soce za przygrzewao przez szyby

wagonów tak silnie, i musielimy pozrzucaó

futra.

Gdyby nie komora, nie rewizya rzeczy i nie

dugi przystanek pocigu, niktby si nie domy-

li, e nareszcie wjeda z Belgii do Francyi.

Krajobraz nie zmienia si w niczem. Ten sam

kraj uprawny jak ogród, te same chaty wie-
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niacze, kryte czerwon dachówk, gontem, lub

nawet som, ta sama Flandrya, ci sami ludzie,

te poczciwe flamandzkie twarze i bluzy nie-

bieskie; sowem, wszystko takie samo. Gdy po-

cig ruszy, obróciem si, by przesa ostatnie

poegnanie Belgii, temu krajowi, dla którego

niepodobna nie czu sympatyi, i o którym ile

razy pomyl, tyle razy pami przywodzi mi

sowa Skargi, których cz ju przytoczyem

wyej: »Siejba bya w pakaniu, ale niwo

w weselu; niedola ich mina, jako strzaa i jako

ptak na powietrzu, a rozkosze, jakby morze nie-

przebrane, trwaj.

«

Pikardya, przez któr przelatywalimy jakby

na skrzydach wiatru, jest krajem bogatym,

yznym, ale szczególnie fabrycznym. Patrzc

na ad i dostatek, jaki wida wszdzie, niktby

nie pomyla, e sze lat zaledwie temu uwi-

jay si tu tumy odactwa pruskiego i ucie-

kajcych do Belgii francuskich maruderów.

Do Calais przybylimy okoo dwunastej

w poudnie. Jest to dosy ndzne i brudne mia-

sto, jak wreszcie wiksza cz miast portowych;

znaczenie jego handlowe jednak jest ogromne.

Niegdy odgrywao znakomit rol w wojnach

francusko-angielskich. » Gdybycie wyjli ze
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mnie serce i otworzyli je, — mówia, umierajc,

Marya Tudor— znalelibycie tam wypisany wy-

raz: »Calais.« Swoj drog Anglia nigdy ju nie

odzyskaa na stae tego miasta. Dzi jest tam po-

dobno jaka forteca. Widzielimy onierzy fran-

cuskich w szaro-niebieskich paszczach, w czer-

wonych czapkach i w czerwonych (wybaczcie,

czyste dusze naszych arystokratycznych dam!)

majtkach. Patrzc na te postacie mae, godne

prawdziwych pigmejczyków, przygarbione, brud-

ne, dwigajce z trudnoci cikie szaspoty,

zrozumielimy atwo, dlaczego podobni onierze

nie mogli oprze si rosym i silnym brande-

burskim chopom, i dlaczego np. puki pozna-

skie, rzuciwszy si z bagnetem pod Gravelotte

na niezdobyte prawie pozycye francuskie, nie

zastay tam ju nieprzyjaciela, chocia nie po-

winna bya z nich zosta ywa noga po ataku.

Patrzc na tych onierzy, przykro si robi,

zwaszcza nam, majcym tyle sympatyi do tego,

najsympatyczniejszego zreszt narodu.

W Calais sale dworca kolejowego roiy si

podrónymi, przejedajcymi do Anglii. Zrobi-

limy znajomo z pewnym komiwojaerem,

który, jak mówi, przepywa ju przez kana

wicej razy, ni wszyscy obecni mieli wosów
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na gowie. Wypytywalimy si go, czy spodziewa

si dobrej pogody.

— Kana na wiosn wypija zawsze za wiele

dinu i dlatego boksuje wciekle kadego, kto

po nim pywa — odpowiedzia ów dentelmen,

zagbiwszy rce w kieszeniach.

— Ale jednak pogoda jest pikna — rzek-

em, starajc si wydoby z niego jak tak
pomyln wiadomo.
— Tak, ale s krótkie fale.

— Krótkie fale? — spytaem tonem, jakbym

wiedzia co s krótkie fale, gdy tymczasem nie

miaem o tern najmniejszego pojcia.

— Tak jest, — odrzek komiwojaer, i za-

gbiwszy prawie po okcie rce w kieszeniach,

zacz przypatrywa si kocom swych butów,

gwidc przytern ary z Balu Maskowego:

„Ach, mów, czy yczliwe czekaj mnie fale!"

Inny dentelmen, który przysuchujc si

naszej rozmowie, wkada do ust i wyjmowa
z nich ustawicznie gak swej laski, jakby dla

przekonania si, czy usta jego maj dostateczny

rozmiar, niezbdny w morskich podróach,

zwróci si do mnie i rzek dogmatycznym

tonem:
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— Trzeba wypi butelk portweinu i zje
jak najwicej liwek suszonych!

— Garson!—zawoaem:— butelk portweinu

i jak najwicej liwek suszonych.

Ale nim zdoalimy zje i wypi wszystko

co nam podano, w sali zrobi si ruch i zamie-

szanie. Jedni chwytali swoje kuferki, inni wy-

lewali z filianek gorcy rosó na spodeczki,

aby wypi go jak najprdzej, i pili z wytrze-

szczonemi oczyma; inni nakoniec poykali go-

rce miso w kawaach, których poknicie przy-

niosoby zaszczyt najtszym wilkom; pewna

dama zblada nadzwyczajnie i patrzc naokoo

gupowatym wzrokiem, jakby szukajc ratunku,

powtarzaa: »0, Boe! Boe!« Jaki pan prze-

wróci si na progu przez wasny kuferek. Wy-
szlimy wreszcie na wiee powietrze; wzito

nasze rzeczy. Statek, który mia nas zawie
do Douvru, sta tu nad brzegiem przystani

i wista przeraliwie, jakby dla tern dokadniej-

szego przeraenia podrónych; wiatr d, jakby

to byo obowizkiem jego sumienia; ludzie nio-

scy rzeczy krzyczeli i przeklinali, sami nie

wiedzc czego; morze ryczao, jakby mu kto

za to paci: sowem, wszystko si skadao na

to, aeby do reszty ogupi podrónych, którzy
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ju i tak nie wiedzieli , co si z nimi dzieje,

a zwaszcza, co si za pó godziny dzia bdzie.

Nakoniec, zszedszy po pochyym pomocie,

weszlimy na pokad statku. Para wistaa, koa

poczy obraca si lekko i zapienia wod, ale

statek jeszcze nie rusza. Skorzystaem z tej

chwili, aby odetchn troch i spojrze w si-

naw dal: jak okiem dojrza, cigna si wzbu-

rzona to morska. Po chwili jakie indywiduum

ubrane w gumowy paszcz zwrócio moj uwag.
Indywiduum to, stojc niedaleko mnie, pogr-

yo nagle ogromny tytuniowy zwitek w ustach,

nastpnie zasuno równie gumowy kaptur na

gow i wylazo po schodkach na wysoki mo-

stek, stojcy na przedzie statku i osoniony a-
glowem pótnem.

— Kto to jest? — spytaem komiwojaera.

— Kapitan... Wylaz na gór i ubra si

w swój paszcz: hm! zy znak, bdziemy mieli

burz.

— Niech pana dy...— chciaem powiedzie:

—

dzikuj panu licznie.

Nie by to jednak jedyny i ostatni zy znak.

Wkrótce spostrzegem jeszcze gorszy: oto z pod

pokadu wydoby si majtek, niosc w obu r-
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kach biae fajansowe miski, które zacz tu

i owdzie rozstawia na pokadzie.

— Neptunie! kupi ci dziesi obiadów, ale

tym jednym razem, pozwól zachowa mi mój —
rzekem w duchu.

Nagle uczuem, e statek zakoysa si

w prawo i w lewo, brzeg pocz usuwa si

z pod moich oczu. Ruszylimy w drog.

Co si potem dziao, o tern wiadomo scho-

wam do nastpnych listów. Widziaem potem

na oceanie podobne sceny, tylko podniesione do

kwadratu, dlatego opis ich odkadam.



I.

Pobyt w Londynie. Podró do Liwerpolu.

W pótorej godziny po wyjedzie z Calais

koczy si wreszcie prawdziwa mka podró-

nika. Owe krótkie bawany, którym osobicie

ycz, eby nigdy nie wyjrzay z dna morskiego,

przestaj wreszcie wstrzsa mózgiem, jak ziarn-

kiem grochu w grzechotce, na widnokrgu za
poczyna si rysowa Douvres.

Gdym wjeda do portu, byo chmurno,

ddysto, mglisto, pospnie; sowem: taki czas,

w jakim najlepiej jest pooy si spa. Port

by stosunkowo pusty, widok za pobrzey prze-

raliwy. Biae, wysokie na kilkanacie stóp

ciany, prostopadle sterczce z morza, wygl-
daj na tle czarnej wody, jak aobny szlak na

caunie. Istny krajobraz z pieka Dantego. Wid-

nokrg pospny, huk morza, jednostajne skrzy-

pienie okrtu, aosny jk mew: wszystko to
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przeraa, uciska i sprawia, e przedsiebierczy

wdrowiec zaczyna tskni do domu, do swojego

kominka, do biurka, do atramentu, bibuy, do

»wieczorków « u znajomych, herbatki, plotek,

gier towarzyskich, do »Kuryera Warszawskiego*

lub »Codziennego «, do óka, sowem: po calem

tern yciu zwyczajnem, codziennem a lojalnem,

w którem wod warzy, bicz krci z piasku,

pami dni regulowa wedug tego, co byo na

zup, ale mia wasny szlafrok, pantofle, para-

sol i opini statecznego czowieka midzy mat-

kami, którym dokuczyo paniestwo córek.

I gdyby jeszcze nie deszcz, który tnie jakby

rózgami, monaby przynajmniej dostroi si do

zowrogiego majestatu widoku, otworzy na roz-

cie dusz tragicznym wraeniom, uzna si

samemu za jak wyjtkowo dzik natur, za

jakiego bohatera z opery, postawi marsa, za-

piewa: »Niech rycz spienione fale!« i myle
sobie w duszy: »Chciabym, eby mnie teraz

moi znajomi widzieli. « Czowiek byby przynaj-

mniej na wysokoci pooenia. Ale piewa:

»Niech rycz spienione fale« w kaloszach i pod

parasolem, to ju chyba adn miar nie idzie.

Wprawdzie, kiedy u nas w Dolinie Szwajcar-

skiej graj marsza uawów, nasi kantorowicze,
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aplikanci, a nawet stateczni ojcowie rodzin,

przejmuj si nim tak dalece, e naraz poczy-

naj nadzwyczaj wojowniczo maszerowa, spo-

gldajc przytem na wystraszone ich walecz-

noci gski tak zowrogo, jakby chcieli mó-

wi: »Dabym ja wam!» Ale ja z trudnoci

przejmuj si sytuacy. Nie byem nigdy do
wraliwy.

Nie pozostawao mi zatem nic innego, tylko

zej do kajuty i czeka a przybijemy. W ka-

jucie zastaem ju moich towarzyszów podróy.

Jeden z nich, obywatel wiejski, pocz oddawa
si rozmylaniom o swojem gospodarstwie. »Cie-

kawym, czy tam Fikalski (zapewne ekonom)

wysa dzi ludzi do orki« — rzek tak, jakby

mnie o to chcia si pyta. Mnie jednak to

mao obchodzio, czy Fikalski wysa ludzi do

orki; wolaem wic pój do okienka i wygl-
da na fale, które czasem zaleway je zupenie.

Nie dalej moe, ni o sto kroków od naszego

statku, dostrzegem dwa maszty rozbitego okrtu,

hutane fal i sterczce z wody ku niebu. Nad
owymi masztami unosiy si korowody ptactwa,

tukcego z krzykiem i piskiem fale. Odamy
desek, szcztki belek i beczek unosiy si na-

okoo, to niknc pod wod, to ukazujc si
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znowu. Zaciekawiony, pytaem, coby to by za

statek? — e za nikt nie umia mnie objani,

musiaem wic znowu wyj na pokad, aby

dowiedzie si od majtków.

Na pokadzie znalazem modego miczmana,

który sta i gwizda, otulony w gumowy paszcz,

patrzc na fale i polujc na równowag, któr,

mimo i wpywalimy do portu, trudno byo
utrzyma. Mody miczman da mi wszelkie -
dane objanienia, gada nawet trzy razy wicej,

ni przeciciowy czowiek zwyk to czyni,

a nieskoczenie razy wicej ni sternik, który

krci zaspiony swoje koo, poruszajc przytem

cigle szczkami, jak gdyby nalea do przeu-

wajcych: poprostu gryz tytu. Owó dowie-

dziaem si, e zatopiony okrt by statkiem

angielskim, który w biay dzie zosta przebity

przez praski statek »Frankonia«. Blizko trzy-

dziestu ludzi utono w tym wypadku, okrt

za odrazu poszed na dno, jak oowiana kula.

Kapitana »Frankonii« oddano pod sd.

— Ja, gdybym by sprawiedliwoci, — mó-

wi do mnie miczman — kazabym go powiesi,

choby dlatego, e to Prusak.

— Ale, szanowny panie, jeli to jest wy-
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stpkiem, — odpowiedziaem Francuzowi — to

z tego nie mona si poprawi.

— Wanie te kazabym go powiesi, jako

niepoprawnego zbrodniarza — odpowiedziaa mi

przez usta Francuza sprawiedliwo.

Tymczasem wpynlimy do portu. Z bul-

warku spuszczono na burt statku mostek, po-

czem ci, którzy stali na brzegu, poczli gesty-

kulowa i wrzeszcze przeraliwie. Wszcz si

chaos i zamieszanie. Majtkowie klli, wyrzuca-

jc z gbi statku kufry i pakunki; kufry trze-

szczay, podróni toczyli si na mostku, statek

sapa i wista; zdaleka odpowiadaa mu loko-

motywa, jakby chciaa mówi: »Jak si masz,

mój chopcze? Dziwi mnie, e gdzie karku nie

skrci. « Na bulwarku mae chopaki kopali si

nogami i pokazywali sobie jzyki.

W tych warunkach wysiedlimy na ld.

Jeden z bijcych si chopaków porzuci na-

tychmiast blizk ju zwycistwa walk i ofia-

rowa mi si z pomoc w przeniesieniu kuferka

do wagonu, a gdym owiadczy mu, e sam go

zanios, wyrazi yczenie, aby Bóg przekl
moj dusz (Goddam your souUJ, i oddali si, po-

kazujc mi pi. Potem wsiedlimy do wagonu

i ruszyli wprost do Londynu. Jako czowiek
PISMA H. SIENKIEWICZA. T. III. 4
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przesiky mioci wszystkiego co swojskie,

uwielbiam nietylko nasze koleje elazne, ale za-

razem wszystkie wypadki, jakie im si zdarzaj:

poczwszy od warszawsko-wiedeskiego pka-

nia szyn, a skoczywszy na romantycznoci,

z jak przewracaj si do góry nogami lub

spóniaj si na czas, pocigi kolei petersbur-

skiej. Mimo caego jednak uwielbienia, tak dla

powyszych zdarze, jak i dla terespolskiego

truchta, musz odda sprawiedliwo kolejom

angielskim, e pod wzgldem szybkoci prze-

wyszaj wszystkie inne na wiecie.

Szybko ta rzeczywicie jest zadziwiajca.

Nie robiem wprawdzie prób, jakie robi jeden

z naszych starterów wycigowych, gdy wysa-

dziwszy lask przez okno, sysza wyranie od-

gos: trrr! jaki wydawaa ta laska, uderzajc

o supy telegraficzne; niemniej jednak pomyla-

em sobie, e gdyby naszym wagonom przyszo

galopowa podobnie, zaraz na pierwszej stacyi

zziajayby si tak dalece, e trzebaby je ko-

niecznie do stajni odprowadzi. Zreszt nie wiem,

czy ten obyczaj szybkiego jedenia jest lepszy.

Bo e tam czasem u nas zawiadowca nie puci

pocigu, dopóki czowiek wysany po winie dla

jego narzeczonej nie wróci z winiami, lub ze



— 51 -

inny jaki zawiadowca ze stacyi prowincyonal-

nej woa za odchodzcym ju pocigiem: »Stój!

bo pan Piegasiewicz nadjeda «, — toe to

wygodniej dla wszystkich. Ma to charakter taki

sobie familijny, którego nie powinnimy si po-

zbywa, zwaszcza, e, jak jeden z naszych naj-

gbszych publicystów zrobi zadziwiajce od-

krycie, nasze wszystkie instytucye wyszy
z rozszerzonego pojcia rodziny, i e, co za

tern idzie, »w niebie jest daleko chodniej, ni
w piekle.

«

Ale tymczasem pocig lecia, jak na skrzy-

dach. Zbliyem si do okna wagonu. Jestem

tedy w Anglii, w tym kraju tak odmiennym

pod kadym wzgldem od naszego, a nawet od

wszystkich krajów staego ldu; w tym kraju

nieprawdopodobiestw, gdzie np. arystokracya

ma rozum, porzdek publiczny—sympaty, par-

lamentaryzm nie jest pochyem drzewem, na które

wszystkie kozy skacz, dobro spoeczne nie jest

frazesem dziennikarskim, a czas wrogiem, któ-

rego si zabija.

Dziwny kraj, zaiste. Kobieta nie ma tu ad-
nych praw, a korzysta ze wszystkich; postp

pdzi naprzód tak szybko, jak miejscowe loko-

motywy, ale przybrany w redniowieczny ko-
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stimn; habeas corpus nie tlómaczy si z aciny:

»a gupiemu rado !«

Ale to dopiero jedna strona obrazu, strona

polityczna, strona lepsza. Daleki jestem od tego,

abym i pod wzgldem racyonalnym mia uwa-

a Angli za niedocigniony idea. Pod tym

wzgldem w Belgii jest lepiej, we Francyi le-

piej, w Prusach lepiej, i u nas lepiej. Warunki,

w jakich istnieje wasno ziemska, walka mi-

dzy kapitaem i prac, proletaryat, gód i ciem-

nota, niby chmura nad przyszoci tego kraju:

s to rzeczy tak znane, ze nie potrzebuj si

o nich rozpisywa.

Na szczcie jednak, ludzie maj tu rozum,

i zamiast ka si kamieniem wpoprzek pr-

dom spoecznym, staraj si je opanowa i ure-

gulowa ich brzegi. Nic dziwnego, ze potem

fale, które mogy kraj zala, obracaj koa my-
nów i tartaków. Tak byo przynajmniej od daw-

nego czasu a do dzi dnia.

Ale wracam do mojej podróy. Nie bd si

stara opisywa Anglii ani pod wzgldem spo-

ecznym, ani politycznym, ani obyczajowym.

Celem mojej wycieczki bya Ameryka, uwagi

wic moje o Anglii, przez któr tylko przeje-

chaem, maj warto notatek spisywanych
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w wagonie. Zreszt czytelnicy nasi maj do
wiadomoci o Anglii. Pikne listy zatytuowane:

»Wieczory nad Tamiz« i pikne koresponden-

cye Sewera wyczerpuj stron obyczajow zu-

penie zadawalniajco, rozmaite za wasne »ko-

respondencye«, które tern suszniej nazywaj si

*wasnemi«, ze si wasnemi rkami na miejscu

robi, daj wierny obraz stanu politycznego tego

kraju, nie mówic ju o tern, e s nader inte-

resujcymi objawami jasnowidzenia.

Nakoniec Anglia pod adnym wzgldem nie

jest dla nas obca. Naley odda sprawiedliwo

pewnej naszej klasie spoecznej, e wszystko,

co tylko Anglia ma najlepszego i najzbawien-

niejszego, stara si u nas wprowadzi i zaszcze-

pi: mamy angielskie wycigi, angielskie fawo-

ryty, angielskiego krokieta, angielskie paletoty,

angielskie nudy, angielskie konierzyki i angiel-

skie »natives«, po spoyciu kilku tuzinów któ-

rych pewien znany nasz lord mawia, e taki

jest, jakby si dopiero na wiat narodzi. Ale on

i bez tego jest taki, jakby si dopiero na wiat

narodzi.

Znowu jednak odszedem od rzeczy. Owó,
siedzc w oknie wagonu, przypatrywaem si cie-

kawie krajobrazowi. Miasta, miasteczka, fermy
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i parki migay przed memi oczyma. Krajobraz

wiejski podobny tu jest do belgijskiego, tylko

domki farmerów schludniejsze, na kach za,

mienicych si nader wietn zielonoci, pas
si liczne stada owiec. Zreszt wszystko pod

lini i miar, wszystko troch sztywne, ale pene

oryginalnoci. Wszdzie spokój, nad wesoymi

widokami wiejskimi rozciga si chmurne niebo,

na kracach za horyzontu, nad malowniczemi

grupami drzew szarzeje mga.

Gdymy zbliali si do Londynu, by zachód

soca. Nad miastem unosio si jedno morze

dymów, pod którem rozcigao si drugie morze

dachów, kominów i wie kocielnych, które

wreszcie, nie ogarnione wzrokiem, zleway si

w dali z sinawemi chmurami zachodu. Nim

przybylimy na stacy, byo ciemno, udalimy

si wic do hotelu z zamiarem niewychodzenia

tego wieczoru nigdzie, co jak dla mnie, jadcego

bez odpoczynku wprost z Warszawy, byo pra-

wie koniecznoci. Hotel nasz nazywa si Cha-

ring Cross. Jest to gmach mao co mniejszy od

naszych powiatowych miasteczek, a z pewnoci
ruchliwszy. Nie umiejc po angielsku, poprosi-

limy na migi o numer. Kazano nam wej,
a raczej wsadzono nas, razem z kuframi, do
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jakiego maego pokoiku, i pojechalimy z owym
pokoikiem, czyli elewatorem, jak tu nazywaj,

w gór, nie wiem ju na które pitro; nastpnie

znalelimy si na korytarzu, a nastpnie w po-

koju, który przeznaczono nam na mieszkanie.

Wkrótce wszed jaki ospowaty gentleman i po-

cz co do nas mówi, pocierajc sobie kolano.

Odpowiedziaem mu: „AU right!" czego nauczy-

em si od pewnego warszawskiego literata,

który wprawdzie nie umie wicej po angielsku,

ale którego akcent podziwiaj roznosiciele i cay
skad redakcyi, do której naley. Pomylaem
sobie przytem, e gdyby w szkoach uczono

mnie w swoim czasie, zamiast mnóstwa innych

rzeczy, cho troch angielskiego, moja edukacya

byaby o wiele zupeniejsz. Mój Boe! pami-

tam, jak w drugiej czy trzeciej klasie, uczc
si zoologii, powtarzaem po caych godzinach

podniesionym paczliwym gosem: »Jedne s
ogoniaste, drugie ogonów nie maj... jedne s
ogoniaste, drugie ogonów nie maj.« Teraz za-

pomniaem, które s ogoniaste, a które ogonów

nie maj, a nie umiem powiedzie kelnerowi,

eby mi da wody do umycia si, chocia po

trzechdniowej jedzie kolej, jestem czarny jak
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dusza wydawcy, który literatowi nie podwyszy!

nigdy honoraryów.

Z tego wszystkiego za ta gboka nauka

dla moich wspóobywateli wypywa, aby ido wy-

uczeniu przedewszystkiem dokadnie rodowitego

jzyka, uczyli dzieci swoje i innych. Dzi po-

siada znajomo kilku jzyków jest to mie
chleb w rku. Mona by wprawdzie »naszym

znanym i powszechnie czczonym« nie umiejc

adnego; ale w interesie wasnym lepiej jest

umie jak najwicej, tembardziej, e wielu z mo-

ich wspóbraci, doszedszy do wieku dojrzaego,

obiera sobie za mieszkanie takie kraje, o któ-

rych za lat dziecinnych nawet w geografii nie

czytali.

Postanowiem tedy, e jak najprdzej kupi

sobie metod Ollendorfa i z prawdziwie budu-

jc cierpliwoci bd tómaczy wszystkie

mdre zdania, napeniajce rzeczon ksik;
owe takie gbokie pytania, jak np.: »Czy cu-

dzoziemiec zjad siano ssiada, materac majtka

i guziki ogrodnika ?«—e przejad cay ten czy-

ciec nonsensów, byle jak najprdzej nauczy

si tyle angielszczyzny, eby cho cokolwiek

wicej umie od naszych starterów wycigo-

wych. Tymczasem kelner hotelowy z prawdziw
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angielsk flegm pocz sobie pociera drugie

kolano, nie przestajc powolnym gosem i prze-

cigym akcentem nadwera i tak nadwer-

onej ju mojej cierpliwoci. Odwróciem si do

okna, przez które wida byo w pózmroku

wie westminstersk, i poczem nuci: »Mów,

o Eurydyko, czyli wiern bdziesz !«

— Czego chce ten bawó? — spyta mój to-

warzysz.

— Powiada, e nie wyjdzie, póki mu pan co

na ból w kolanach nie poradzisz.

Bawolowi jednak sprzykrzyo si widocznie

mówi i wyszed, rzuciwszy na nas pogardliwe

spojrzenie. Wogóle zauwayem, e Anglicy

odznaczaj si daleko mniejsz uprzejmoci dla

cudzoziemców, ni Francuzi. Kiedymy na drugi

dzie, majc ju przewodnika, kupowali gumowe

paszcze na podró Oceanem, w sklepie zasta-

limy dwóch sprzedajcych gentlemanów, ale

dwóch pijanych: jeden sprzedawa nam paszcze,

drugi zasunwszy na ty gowy kapelusz i opar-

szy si plecami o towary, ly nas pógosem,

spluwajc przytem z nadzwyczajn wpraw na

wszystkie strony.

Dzie nastpny powiciem na obejrzenie

Londynu, o ile olbrzymie to miasto mona obej-
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rze
;
nie mieszkajc w nim z pó roku. Zwie-

dziem Westminster, gdzie widziaem adwoka-

tów i sdziów w dugich biaych perukach, prze-

chadzajcych si pod gotyckimi krugankami

i pokrzepiajcych dinem wyczerpane wymia-

rem sprawiedliwoci siy; zwiedziem British

Museum, gdzie znów widziaem przynajmniej

poow greckiego Akropolu, przeniesion w kie-

szeniach turystów, ogród zoologiczny, koció

w. Pawa i inne pamitkowe gmachy. Powierz-

chowno miasta pospna ani si moe porów-

na ze zhtym Paryem. Domy tu wakie i nie-

zbyt wysokie, budowane z czerwonej lub suro-

wej cegy, któr potem kopci dym, obmywa
deszcz, co razem nadaje jej wszelkie pozory brudu.

Place za to wspaniae i obszerne. Wszdzie

mnóstwo posgów Nelsona i Wellingtona, lwy

pilnujce posgów— i na rogach policmeni spo-

kojni i nieruchomi take, jak kamienne posgi

Miasto ruchliwe: miliony ludu na ulicach; fiakry,

jednokonne keby, karety, omnibusy, cign si

nieprzerwanym acuchem po wszystkich wik-

szych ulicach. Okoo poudnia udalimy si do

Hyde-parku. Tu tysice kobiet i mczyzn na

koniach i mnóstwo odkrytych powozów. Twarze

mczyzn po wikszej czci brzydkie, dugie,
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o wyblakych oczach; rzadko gdzie bkitna

krew normandzka ujawnia si w regularnych

rysach twarzy, piknych niebieskich oczach

i jasnych wosach; kobiety jednak po najwik-

szej czci pikne, a raczej wszystkie pikne,

ale te tylko, które teraz oto harcuj na folblu-

tach po szerokich i dugich alejach parku. Twa-

rze niektórych — to prawdziwe pomysy poe-

tyczne: poprostu twarze to anielskie, jasne, spo-

kojne, pogodne. Podobne, a raczej podobnie ide-

alne, widziaem tylko w rysunkach Grottgera.

Trudno mi wypowiedzie, do jakiego stopnia do-

chodzi tu tak zwana delikatno rysów. Zdaje

si, e te pieszczone dziewczyny arystokratyczne

nie z krwi i ciaa si skadaj, ale z mieszaniny

promieni sonecznych, mgy, blasków jutrzenki

i duszy. Zdaje si, e tylko chwilowo zstpiy

na ziemi, aby poigra wród zielonoci, a po-

tem rozwin skrzyda i ulec jak ptaki — jak

mewy za socem. Nigdy troska powszednia, ni-

gdy znój, nigdy zwyka ziemska niedola nie za-

chmurzyy adnej z tych jasnych twarzy. Praca

dla nich ma znaczenie zabawy; otacza je prze-

pych, ycie wykwintne, ogadzone, wysokie, jak

gdyby zawsze witeczne. Te panny wszystkie

zapewne s dobre — ale bo i nie mog byó
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inno: nie zetkny si ze ziem, zaledwie syszay
o niem. S to kwiaty rodzaju ludzkiego: kwitn—
oto wszystko. To ich cel — i zasuga a do

chwili zarapójcia. Potem wydaj na wiat

dzieci, co jest take zasug, i w ogóle, jak mó-

wi ludzie znajcy angielskie spoeczestwo, s
dobremi onami i matkami, co jeszcze jest za-

suga; potem umieraj i oczywicie id do nieba,

co ju nie jest zasug, ale nagrod — i co im

atwiej przychodzi, bo w yciu prawie nie znay
pokus zego.

Monaby nawet powiedzie, e urodziy si

po to, eby za yciay szczliwie, a po mierci

otrzyma zbawienie. W swoim czasie Kalwin

nie bez pewnej logiki powiedzia, e ludzie, przy-

chodzcy na wiat, s z góry wybrani albo po-

tpieni.

Widzielimy wybranki, ale i potpionych nie-

daleko szuka. W tym samym Hyde-Parku stoi

oparty o baryer jeden z wolnych obywateli

Zjednoczonych Królestw. Przypatrzmy mu si:

obywatel ten ma lat szesnacie, dziury na ok-

ciach, czoo idyoty, spróchniae zby i wystrz-

pione majtki. Ma take jaki surdut jakiego

koloru, ale nie ma za to koszuli.
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— Gdzie twój ojciec? — pyta nasz prze-

wodnik.

— W Botany Bay.

— A matka?

— Matka robi pudeka.

— A siostry?

Ma ich trzy, robi take pudeka; ma take

dwóch braci po lat om, którzy robi pudelka,

i jednego lat trzech, który pomaga je klei,

W Anglii cae setki i tysice ludzi yj
z tej pracy, a raczej gód mr z tej pracy.

Otó i nasz potpiony! Matka jego chora, bo

wszyscy, którzy duej robi pudelka, choruj;

ojciec jego by zamiataczem ulicy, ale raz are-

sztowali go i wywieli. Chopak nie umie czy-

ta i pisa, klnie za to nadzwyczaj wprawnie.

Wida take, e troch i pije, bo jak zimno, to

din rozgrzewa.

— Czy umie te pacierz?

— Co? — pyta zdziwiony, otworzywszy usta.

On tego nie umie, on umie robi pudelka,

a to nie jego rzemioso.

— Ale je ma ochot?

Ma, ale nie ma pienidzy, a kra si boi.

— Ale choby si nie bal, to nie zrobiby

tego, bo to jest le?



— Juci le, bo jak policya zapie, to trzeba

do wizienia.

To dla niego przyczyna: inaczejby krad.

— A sumienie, chopcze?

— Co to jest? czy to si je, czy to si pije?

Czego od niego chc? On przecie tu stoi

spokojnie i nikomu nie zawadza.

Oto may obrazek. Ach! ten wolny obywatel

Zjednoczonych Królestw nie umie czyta, pisa,

nie umie pacierza, nie wie, co jest Bóg; myli,

e sumienie si jada albo pije; nie sysza o cno-

cie; nie ma co je, pi i gdzie mieszka, umie

za robi pudelka. Tymczasem ndza mówi do

niego: » Zabij !« gód: »Ukradnij !« chód: »Upij si !

«

Oto jego nauczyciele: innych nie ma. Czy ich

posucha? Tak: jak tylko przestanie si ba po-

licyi.

Ale co te ja mówi! Ten wolny obywatel

Zjednoczonych Królestw ma przecie rozmaite

prawa, z których moe korzysta: lidbeas corpus;

ma prawo gosowania; penomocnik jego bdzie

w swoim czasie przemawia w Izbie gmin. Co

te ja mówi! Ten wolny obywatel jest nawet

bogaty. A oto i ten Hyde-Park to przecie was-

no publiczna, zatem wasno i jego; a Bri-

tish Museum? a Paac Krysztaowy ? a place,
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ogrody, gmachy publiczne? To wszystko jego.

A przytern on jest Anglikiem; do niego nale:

Indye, Australia, Kanada; on ma wojsko, flot:

to potentat prawdziwy. Ale czegó tak drysz

na calem ciele, potentacie? Aha! on jest naczczo

od onegdaj. Masz oto szylinga, biedaku: kup so-

bie co zje.

Chopak wytrzeszcza oczy. Szylinga?.. Ale
on nigdy nie mia razem tyle pienidzy! Szy-

linga? Potentat oglda go z niedowierzaniem na

wszystkie strony, nastpnie wydaje rodzaj ra-

dosnego wycia; chowa pienidz do kieszeni,

z której mu go aden zodziej nie ukradnie, bo

t kieszeni s jego usta, i ucieka, nie podzi-

kowawszy nawet za datek.

A jednak ma Indye, Kanad, Australi, pa-

ace, ogrody! Straszne spoeczne zagadnienie.

Ale tymczasem bije godzina pierwsza. W par-

ku robi si pusto, a w kocu zupenie pusto.

Czas wraca do domu. Mamy przed sob odleg-o kilku mil angielskich, may to jednak ko-

pot, bo z pomoc kolei podziemnych, przebywa

si przestrze w kilka minut. Czem dla Parya
s omnibusy, jedce na wszystkie i we wszyst-

kie strony, tern dla Londynu podziemne koleje

elazne, Rozchodz si pod calem miastem; bieg-
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na pod domami, pod ulicami, pod Tamiz. Przy-

chodzimy nad jak obszern jam w kamie-

nicy, a w tej jamie wida schody, wiodce na

dó; kupujemy bilety i, zszedszy kilkadziesit

stopni, znajdujemy si na obszernej stacyi kolei

elaznej. Jedna lokomotywa odchodzi, druga, ta,

która ma nas zabra, wanie si zblia. Bilety

nie kosztuj nawet dziesiciu naszych groszy,

ale mimo tak malej ceny, kupilimy umylnie

do klasy trzeciej, czy te drugiej, aby przy-

patrzy si ludowi. Wsiadamy.

W wagonie, do zreszt ndznym i odrapa-

nym, tok. Tu obok nas moda Irlandka, o ry-

sach twarzy agodnych i piknych, karmi pier-

si modego fenianina, który wierzga nogami,

niekiedy za przestaje ssa, spoglda na obec-

nych; nastpnie krzywi si, zamyka oczy,

otwiera usta, i przygotowawszy si w ten spo-

sób, poczyna wrzeszcze. Naprzeciw nas, jaki

staruszek obiera pomaracz z pomoc jednego,

ale bardzo dugiego i piknej zielonej barwy

zba; przytern sapie tak, e obecni sdz, i
przechodzi druga lokomotywa. Dalej robotnicy

w niebieskich bluzach, wracajcy widocznie od

roboty, pal fajki, lub dla rozrywki, zakadaj

jeden drugiemu nogi na kolana. Mde wiateka
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lamp owiecaj ca scen. Pocig biegnie jak

szalony; lokomotywa huczy, jako zwyczajnie

w podziemiu. Powietrze jest duszne, napenione

woni wgla i siarki: zaczyna nam brakn
oddechu. Przelatujemy jak wicher od stacyi do

stacyi; jedni wysiadaj, drudzy wsiadaj. Me
wiem, gdzie jestemy i gdzie wysi naley.

Przez chwil w szybach wagonu migno wiat-

o dzienne, potem znów ciemno i coraz duszniej,

nakoniec lokomotywa staje, wysiadamy, i znów

oddycham pen piersi: jestemy na ulicy wród
biaego dnia, sklepów, powozów, natoku ludzi

i deszczu.

Na ulicy spotykamy mnóstwo kobiet, czsto

bardzo modych i adnych. Chodz same bez

opieki, a raczej pod opiek praw i wszystkich

pici i lasek W. Brytanii. aden Don Juan nie

zblia si tu do idcej samotnie dziewczyny

i nie mówi jej, jak si to praktykuje w pewnem

znanem mi miecie: »Jak to, pani—tak pikna,

tak moda, i sama? Dzie dobry, anioku !«

Pierwszy lepszy gentleman, spotkawszy takiego

Don Juana w roli czynnej, wbiby mu kapelusz

na gow a po szyj, poamaby ebra, popod-

bija starannie oczy i nastpnie odda w rce
policmena. Kobieta zaczepiona nie potrzebuje tu

PISMA H SIENKIEWICZA T. III. 5
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zreszt innej obrony prócz policyanta. Spokojny

ten czowiek dotyka wówczas zowrog laseczk

ramienia awanturnika i w imieniu Jej Królew-

skiej Moci wiedzie go do kozy, sd za, za

jedno nic, za jeden may komplemencik, bardzo

wreszcie uprzejmy, skazuje go czasem i na pó
roku wizienia.

Wskutek tego Anglik i wogóle W. Bry-

taczyk nie zaczepia nigdy kobiety. Jeli zda-

rz si podobne zajcia, zawsze to bdzie jaki

cudzoziemiec, czsto Francuz, a czsto i mój

rodak, w którym uprzejmo dla dam staa si

ju tak dalece drug natur, e nie zraa si

adnemi niebezpieczestwami. Co wiksza: to,

coby adn miar nie uszo Don Juanowi miej-

scowemu, uchodzi czsto przedsibierczemu dzie-

ciciu Pónocy. »Pani, — mówi jeden z nich j-

zykiem sewilskiego Cygana, o którym moe
czyta w »Wdrowcu*: — wdziki twe to dla

mnie mier, ale gdy ujrz koniec twej nóki

wracam do ycia. « — »Jestem cudzoziemcem, —
mówi drugi — wiem, e w ten sposób nie za-

biera si znajomoci, ale nie mam innego spo-

sobu; natomiast rzeknij pani sowo, a zrobi re-

wolucy i ogosz ci królow. « Czasem sio

udaje, a czasem robi si z tego awantura, ale
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rycerski Nadsekwaczyk lub Nadwilanin nie

lka si pici, wie za, e sdy dla cudzoziemca

s wzgldne.

Kobiety tutejsze stanowi lepsz i janiejsz

stron krajowego medalu. Maj wiele spokoju

i pogody duszy, która odbija si w ich twa-

rzach. Za to jeli znajduje si która brzydka,

to ju taka brzydka, ze na widok jej mona
zdzicze.

Podczas gdy przewodnik nasz czyni powy-
sze obyczajowe spostrzeenia, zbliylimy si do

naszego hotelu. Tu przed jego bram dwóch

gentlemanów, jeden przekupie pomaracz, drugi

wonica, bilo si na kuaki. Jest to widok nader

pospolity na ulicach Londynu. Bijcych ota-

czaa gromadka ludzi. Niektórzy z widzów trzy-

mali ich surduty i dodawali im zachty; stojcy

za koleni widzów polieyant wspina si na palce,

patrzc przez gowy, czy obywatele rozpasz-

czaj sobie nosy legalnie; zreszt nie miesza

si do niczego. Walki podobne maj swój regu-

lamin, nad którym czuwaj wszyscy obecni.

Kademu z walczcych chodzi o to, aby pici
uderzy w oko przeciwnika i podbi je, a na-

stpnie podbi i drugie. Ciosy w nos i w usta s
równie i dozwolone i cenione. Jeeli jednak
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jeden z walczcych zawoa: „Enough!" (enof —
dosy), uznaje si tern samem za zwycionego;

zwycizca za odpowiada: „AU riyld!" i natych-

miast przestaje bi ofiar. Gdy tego nie uczyni,

wszyscy rzucaj si na niego i tuk co wlezie,

policman za kadzie lask na jego ramieniu.

Zwykle jednak po „enough" nastpuje na-

tychmiast „all right", poczem przeciwnicy roz-

chodz si bez gniewu, widzowie za winszuj

najpikniejszych ciosów, tak temu, który je za-

da, jak i temu, który je otrzyma. Zwaszcza

zamanie szczki lub przetrcenie nosa wywo-

uje liczne powinszowania. Jeeli przeciwnicy

s równej siy i zrcznoci, a walka si prze-

dua, wówczas w kole widzów powstaj za-

kady, i caa scena przybiera nadzwyczaj inte-

resujcy, oczywicie tylko dla Anglików, cha-

rakter. Najczciej w takich walkach zwyciz-

cami s Irlandczycy, którzy w ten sposób wy-

nagradzaj sobie krzywdy polityczne.

W hotelu zapakowalimy rzeczy, czekaa

nas bowiem noc podró do Liwerpoou; potem,

zapaciwszy rachunek i przekonawszy si, e
niepotrzebnie dla oszczdnoci jadalimy nie

w hotelu, ale na miecie, w hotelu bowiem paci

si za wszystko razem, wyszlimy znowu na
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ulic. Nie pamitam, na której juz z ulic uwag
moj zwróci óto pomalowany dom, otoczony

ogrodem, z zielonemi aluzyami w oknach. Pa-

mitam, e bya to jaka ustronna ulica; na

chodnikach byo pusto; w ogrodzie wiergotay

wróble, z domu dochodziy agodne piewy ko-

biece, nad domem za i ogrodem unosi si dziwny

spokój.

— Co to za dom? — spytaem. — To przy-

tuek dla zbkanych dziewczt, pragncych

wróci na drog cnoty. Ach! instytucya aniel-

ska, instytucya tego rodzaju, e nawet temu,

kto zwtpi o ludzkoci, przychodzi w ni uwie-

rzy napowrót. W dziewcztach ju upadych

budzi si czasem sumienie; czasem tsknota po

yciu czystem, po pracy, po obowizku, po

owych chwilach, w których jako dzieci czyste

i niepokalane marzyy o innej, dalekiej od sro-

moty przyszoci. Tsknota ta tak opanowywa

dziewczyn, e pragnaby zerwa z hab, ze

wstydem, z wystpkiem. Oto noc jasna i ksi-

ycowa na niebie. Dziewczyna staje w oknie,

wpatruje si w niebo gwiadziste: wszdy spo-

kój, cisza; dobry Bóg zdaje si umiecha do

niej; w ciemnych bkitach widzi niby jak
rk, wzywajc j do siebie; syszy gos: »Wró
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biedno dzieci do mnie, pod skrzyda pokoju

i ycia penego ciszy!« Wic oczy dziewczyny

brzkn Izami, kolana dr pod ni; wreszcie

pada na nie i poczyna si modli. Postanowia

si poprawi — i czy si poprawi, mylicie?

Oto pójdzie jakby pod strom gór, której grunt

jest ruchomy: zakrwawi rce i nogi, drapic si

pod ni, ale co wejdzie kilka kroków, ziemia

usuwa si jej z pod nóg, i dziewczyna spada

jeszcze gbiej; próbuje znowu, i stacza si jesz-

cze gbiej, a wreszcie zostaje na dnie z po-

czuciem wasnej bezsilnoci i rozpaczy w duszy.

Czasem znów zdarza si, e dziewczyna

jeszcze cnotliwa opiera si i woa ratunku, eby
nie wpa w otcha wystpku, ale gód cignie

j za jedn rk, chód za drug, przemoc so-

cyalna popycha j z tyu, i czy sdzicie, e
dziewczyna oprze si tej piekielnej trójcy? Co

z sob zrobi? gdzie si podzieje? gdzie dla niej

ucieczka i obrona? Nigdzie, z wyjtkiem Anglii.

>Chwaa na wysokociach Panu, a na ziemi

pokój ludziom dobrej woli!« — mówi Psalmista.

O! chwaa dobrej woli: dziewczyna uratowana,

bo oto ustro spokojna, ogród zielony i »óty
dom«.

Wród ciemnej, zimnej i ddystej nocy, wy-
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chudzona rka targa gorczkowo za dzwonek

w bramie »ótego domu«. Z za bramy nie od-

powiada grone warczenie psa, ani gniewliwe:

»Kto tam?« stróa nocnego. Drzwi otwieraj si

cicho, wida ciemny korytarz, jaka ciepa, a-

godna do bierze zzib rk nieszczliwej

i prowadzi j za sob. Nikt jej si nie pyta: co

za jedna? skd przysza? jaka jej dola poprzed-

nia? jakie wystpki? Po chwili znajduje si

w maym schludnym pokoiku. Czyste, biao za-

sane óko, na stole dymi ciepy posiek, pali

si lampa, ley Biblia, nad ókiem za gowa
Chrystusa, w jasnej gloryi, patrzy na ni sodko,

agodnie, zachcajco.

Dziewczyna rzuca si na jado. Jej si prze-

dewszystkiem chciao je; potem chodzi nie-

spokojnie po pokoiku. Me umie zebra myli;

nie wie, co si z ni stao: boi si, czy nie do-

staa pomieszania zmysów.

Tymczasem zwolna otwieraj si drzwi:

wchodzi jaki gentleman, staruszek o twarzy

dobrotliwej, ojcowskiej, wzbudzajcej ufno.
Staruszek wchodzi ot tak, jakby przyszed do

znajomej, i mówi:

— Dobry wieczór, moje dzieci! Ja jestem

doktor: czy nie chora?
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Nieufny i niespokojny wzrok jest cala od-

powiedzi.

— Czas mamy szkaradny... co? atwo sic

przezibi. Poka puls, dziecko. No, dobrze, do-

skonale. Jeeli pozwolisz, przyjd ci odwiedzi

jutro. O! brzydki czas. A teraz poó si. Do-

branoc, dziecko.

To mówic staruszek gaszcze dziewczyn

po gowie i zabiera si do wyjcia, ale w progu

odwraca si i mówi:

— Ale... wszake ci na imi Fanny?
— Jenny.

— A tak! tak! Jenny. Otó, Jenny, id ju
spa, ale... pomódl si; zmów pacierz, Jenny.

Dobranoc!

To mówic, zamyka drzwi. Jenny pozostaje

sama. Jeszcze chwila osupienia; potem wybu-

cha paczem i biegnie rzuci si na kolana

przed obrazem Chrystusa. Ale nie... Ona nie

moe klkn przed tym obrazem w jaskrawej

sukni, z uczernionemi brwiami, ze sztucznymi

rumiecami na twarzy i wszystkiemi oznakami

haby. A oto obok óka ley na krzele skrom-

na sukienka i cay ubiór. Jenny wic zrzuca

te strzpy, które j teraz pal i piek, a potem

modli si dugo, dugo.
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Nazajutrz, ju to nie owa Jenny. W skrom-

nej sukni, z gadko przyczesanymi wosami, nie

poznaje sama siebie. Woaj j na niadanie;

znajduje towarzyszki: nikt si jej o nic nie

pyta, ale przyjmuj j jak siostr. Prócz towa-

rzyszek zastaje inne kobiety: pewno wielkie

damy; ale moe i nie, bo nie dumne, jakie do-

bre, anielskie istoty, których przeszo jak nieg

niepokalana. Kto s te damy?
— Anioowie.

Ale i te skrzydlate istoty traktuj j jakby

siostr, jakby nigdy nie zgrzeszya, jak sobie

równ.
— Dzie dobry, Jenny... Dobry wieczór,

Jenny — mówi jej agodne gosy.

Co wiksza, te niepokalane istoty su jej,

bawi si z ni, przyjani, rozmawiaj z naj-

nisz, najndzniejsz i najbardziej upad ze

wszystkich istot na wiecie. adnej wymówki,

adnej wzmianki o przeszoci. S chwile, w któ-

rych samej Jenny wydaje si, e jest lepsz;

wraca jej ufno, spokój: doprawdy, jej si

chwilami wydaje, e jest tak jak dawniej, za

lat dziecinnych...

Bo te ona ju i jest tak, jak za lat dzie-

cinnych.
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Modlitwa, praca rczna, nauka, przeplatane

rozrywkami: oto w jaki sposób schodzi czas

mieszkankom »ótego domu«. Nie ka "tu im

pokutowa za przeszo, ale ka o niej za-

pomnie. Otaczaj je atmosfer czyst: pracy,

pogody, spokoju i niewinnoci, a atmosfera ta

obejmuje je i przesika w najbardziej zepsute

serca. Potem ucz, daj umiejtno zarobku;

potem znajduj zarobek i puszczaj na wiat.

Najlepsze robotnice, najlepsze suce wy-

chodz z tego domu. Modsze czsto potem wy-

chodz za m, s dobremi zonami i matkami.

Podczas kiedy przewodnik nasz opowiada

mi o »ótym domu«, myl uleciaem nad pewne

znane wam dobrze miasto i spojrzaem na jego

zakady dobroczynne. Widziaem pewien gmach

z napisem aciskim, widziaem komitety, sesye;

byem na posiedzeniu, syszaem proby o gos,

przywoywania do porzdku; syszaem mowy
i zwroty krasomówcze. Figury retoryczne brz-

czay mi koo uszu, jak muchy; jaki gos wo-

a: »Bóg nam powierzy fundusze Towarzystwa,

Jemu tylko zdamy z nich rachunki. « Inny za
woa: »Nie potrzebujemy tómaczy si opinii,

albowiem napisano jest: »Niech nie wie lewica,

co daje prawica. « Inny: »Dobroczynno nie
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jest cnot, jeli jest jawn. « Sowem, widziaem

parlament, nie mogem tylko dostrzedz, co robi

si z funduszami miosierdzia; syszaem zgiek,

haas; obok grano na skrzypcach; obok taczono

w filantropijny sposób; dalej sprzedawano w ba-

zarach, umizgano si w celach miosierdzia do

piknych kobiet; uszczliwiano si w celach

miosierdzia w buduarach. Roztacowane i spo-

cone miasto piewao na nut z Piknej Heleny:

»Jam — jest — gród litociwy, gród litociwy,

gród litociwy — jam miosierdzia wzór!« — ale

pie t tu obok guszyy liczne jak piasek

w morzu gosy. Ochrype te gosy woay: »a-
skawi i miosierni panowie, cho grosik na chleb,

cho kopiejeczk na sznapsika!«

Ale oto jaki inny zakad miosierny uderzy

moje zdziwione oczy. Dewiz jego: »Signij,

bratku, do saka.« Co u licha! widz jakby ja-

kie przedstawienie teatralne: mnóstwo gazu,

koronek, aksamitu, lornetek, pudru, francuszczy-

zny. Zdaje si, e wszystkie dobre uczynki tak

do ciaa, jak i co i do duszy, wyprawiy sobie

dystyngowan maskarad; widz take Adama,

Ew, wa; cnoty teologiczne w trykotach, czyli

pikne panny w teologicznych kostiumach wy-

znawców tyche cnót, wypchanego kota, ostendz-
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kie majtki, Semiramid. Có to jest? To mio-

sierne widowisko, pod tytuem: » Wiele haasu

o nic.« Duo huku, puku. Mc nikomu ono nie

szkodzi. Pan Bóg niewiele przez to traci, dyabet

niewiele zyskuje: przytulone baby najwicej;

prawdziwa za ndza, jak ów kogutek, który

poszed na orzechy w bajce:

„Ley, ley wedle drogi,

"Wycigna obie nogi,

Ledwo tchnie."

aowaem, e duga a pilna podró, jak
miaem przed sob, nie pozwalaa mi dokadniej

pozna, na wiksz korzy moich wspóobywa-

teli, wielu innych instytucyi angielskich, które

wogóle odznaczaj si mechanizmem nader

prostym, a przytem wielk dokadnoci i dziel-

noci w czynach. Wogóle instytucye tutejsze,

a mówi tylko o prywatnych, nie s objawem

naladownictwa, mody, pewnego popdu, wywo-

anego sztucznie, ale pyn z potrzeb spoecz-

nych i z dziwnie krzepkiego ducha narodowego.

Dlatego mniej si tu gada, wicej robi. Instytu-

cye za nie upadaj, bo poczucie obowizku

kae obywatelom podtrzymywa je z energi

i wytrwaoci, nietylko z pocztku, ale zawsze.

Dziwni ludzie ci Anglicy. Wyobracie sobie,
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moi mili wspóobywatele
7
e czonkowie licz-

nych tutejszych towarzystw nie zalegaj nigdy

w opacie skadki! Syszelicie o czem po-

dobnem?

Ale ju dosy o tern. Na wiecie robi si

mrok. Na ulicach zapalano latarnie gazowe,

które su tu nietylko po to, eby wróble miay
na czem siada; wystawy sklepowe zapony
jakby wielkie ognisko przez ca dugo ulic:

czas byo uda si na dworzec kolejowy, z któ-

rego pocig wychodzi do Liverpoolu.

Rzeczy nasze miay by nadesane z hotelu.

Jako zastalimy je ju w sali dworca. Ogromna

czerwona sala bya zupenie prawie pusta, sy-

cha byo tylko powane: tyk-tyk wielkiego ze-

gara, wmurowanego w boczn cian. Urzdnik

sprzedajcy bilety skraca sobie czas okrca-

niem klucza na palcu, a zajcie to pocha-

niao ca jego uwag. Pod cianami stao, palc

fajki, kilku posugaczów. Po kupieniu biletów,

udalimy si do jednego z nich, aeby nam po-

móg wyekspedyowa rzeczy.

— Rzeczy ju s na pocigu, — odpowie-

dzia ten gentleman.

— A kwit?

— Jaki kwit?
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— Kwit od rzeczy.

Nie moglimy si porozumie. Wreszcie po-

sugacz wyprowadzi nas na platform i poka-

za nam nasze kufry, stojce spokojnie w wa-

gonach, a gdymy, nie poprzestajc na tern, -
dali jeszcze kwitu, ruszy ramionami, mrukn:
„Godclam!" i poszed sobie, zostawiwszy nas

wasnej przedsibierczoci.

Nie byo co robi. Udalimy si do kasyera.

I znów ten sam dyalog.

— Prosimy o kwit.

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Kasyer ruszy ramionami i pocz okrca
z nadzwyczajn uwag klucz na palcu, nie

spojrzawszy na nas wicej.

Poszukalimy tedy konduktora.

— Prosimy o kwit.

— Jaki kwit?

— Kwit od rzeczy.

Konduktor ruszy ramionami; ja staraem si

zachowa wielko duszy w nieszczciu; jeden

z towarzyszów moich pocz wymienia nad-

zwyczajne iloci beczek, karabinów i fur; drugi

owiadczy sucho: e jeli tak, to noga jego nic

postanie wicej w tym kraju, czem byby za-
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pewne bardzo przerazi Anglików, gdyby go

mogli byli zrozumie. Nastpnie obaj spojrzeli

na mnie, nastpnie ja spojrzaem na nich; na-

stpnie wszyscy trzej nie wiedzielimy co robi.

Tymczasem sala pocza si napenia, co-

raz wic trudniej byo sobie da rad; na szcz-

cie, usyszelimy jak par rozmawiajc po

niemiecku.

Towarzysz Poznaczyk poskoczy ku niej

ywo.
— Nie chc mi da kwitu od rzeczy.

— Bo tu nie daj nikomu. Na kufrach s
poprzylepiane kartki, dokd które id. Na kadej

stacyi wyjmuj przeznaczone dla niej pakunki.

W Liverpoolu wyjm paskie, przyjdziesz pan,

wemiesz je, i skoczyo si.

— A jak si kto do nich przyzna?

— Nikt si nie przyzna.

Towarzysz Poznaczyk wróci do nas w do-

skonaym humorze.

— O, to, to rozumiem. To to kraj! Co za

porzdek!

Istotnie przy odejciu pocigu wszystko od-

byo si nader porzdnie. Posugacze kolejowi

nie wrzeszczeli, nie yczyli sobie wzajemnie pa-

raliów, nie byo wzmianek o wtrobach. Pocig
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ruszy, i po chwili Londyn ze swojem morzem

wiate znikn nam z oczu. Powietrze tylko

nad miastem byo rdzawe i czerwone, jak una
poaru.

Noc robia si ciemna, tak, e przez okna

wagonu nie mogem nic dojrze. Czasem tylko

na ciemnem tle nieba rysoway si jeszcze

ciemniejsze sylwety kominów. Czasem pocig

wpad midzy wielkie zakady, w których topi

elazo. Olbrzymie ogniska pieców, jaskrawe

pomienie, czarne postacie ludzkie na tle ogni-

stem, huk motów, zgrzyt i wycie piowanego

elaza, tumany dymu: wszystko to stanowio

jakby obraz rzeczywistego pieka. Potem znów

ogarniaa nas ciemno i czysta, wilgotna, nocna

atmosfera; czasem po huczeniu maszyny mona
byo pozna, e przelatujemy tunele. Towarzy-

stwo w wagonie poczo si rozsypia, jak to

si zwykle dzieje wród nocy. Przy drcem
wietle lamp wida byo twarze zaspane i zm-
czone. Czasem krótka rozmowa przerwaa ogólne

milczenie. Siedzcy obok mnie otyy gentleman,

kiwajc si przez sen, uderzy gow w moje

rami, a mruknwszy: „/ beg your pardon!" ude-

rzy natychmiast po raz drugi. Zdjta dla wy-

gody para trzewiczków modej i przystojnej
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miss wysuna si z pod awki i, podskakujc

razem z ruchami wagonu, wpada pod nogi ja-

kiego dugiego i kocistego jegomoci, prawdo-

podobnie pastora, albo kwakra, który nazajutrz

rano, ujrzawszy t rzecz tak wieck, odsuwa

j ze zgroz z pomoc laski ku picej waci-

cielce, mówic zapewne w duchu: „Vade retro!"

Tymczasem zaczo szarze. Brzask robi si

na wschodzie: domki fermerskie, drzewa, albo

czasem wiee kocielne, wystpoway coraz wy-

raniej z gbi cienia i mgy. O godzinie szóstej

dojedalimy do Liverpoolu.

Miasto czysto angielskie. Te same niewielkie

domy, z czerwonej lub surowej cegy, okopcone

dymem a poplamione deszczem; te same zielone

zazdrostki w oknach; zreszt z powodu wczesnej

godziny, cicho i spokojnie. Od strony morza d
potny i ostry wiatr; na kocu ulicy wida
byo las masztów. Mielimy jeszcze dwie go-

dziny czasu, zatem zatrzymalimy si w hotelu,

by si umy, przedrzema i posili przed pusz-

czeniem si na morskie odmty.

Wskazano nam hotel wdowy Clynton, o któ-

rej mówiono, e umie, a przynajmniej rozumie

po francusku. Ale wdowa Clynton, gdymy za-

jechali, spoczywaa jeszcze w objciach Morfe-
PISMA H. SHNKiEWiCZA I, lii, 6
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usza; zamiast za niej, przyj nas jaki Irland-

czyk, o czerwonych, stojcych jak szczotka wo-
sach, piegowatej twarzy, zaspanych oczach i go-

sie dwuletniego dziecka.

— Gentlemani jad zapewne do Ameryki,

—

mówi, a raczej piszcza gosem nadzwyczaj pa-

tetycznym — to daleko, bardzo daleko, tak jest:

to bardzo daleko!

Tak mówic, podniós oczy w gór i wzdy-

cha, i zdawao si, ze pragnie nas pobogosa-

wi na drog.

— A có to za mapa uroczysta? — odezwa

si jeden z moich towarzyszów.

Istotnie Irlandczyk by nader uroczysty.

Gdymy prosili go o wod do umycia:

— Do umycia?—odrzek smtnym gosem

—

o tak, tak, do umycia.

Potem, gdymy si umyli, zaprosi nas rów-

nie rzewnie na niadanie, przy którem posu-

giwa z powag i milczeniem.

Przy niadaniu nadesza wdowa Clynton,

wraz z mod i przystojn córk Clynton, i nie

wiem co to za dziwny dom, ale obie te damy

wydaway mi si jeszcze uroczystsze. Naprzód

wdowa Clynton w krótkiej, ale penej gbokiego

uczucia mowie wyrazia nam swoj wdziczno,
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emy jej a nie inny hotel wybrali za miejsce

chwilowego spoczynku; potem za, gdymy sko-

czyli niadanie, zawoaa: »No! czas, panowie !«

tak rozdzierajcym gosem, jak gdyby miaa si

egna z mem, albo z kochankiem. Przy pa-

ceniu rachunku, który, naley odda mu spra-

wiedliwo, by bajecznie may, wdowa raczya

zwróci na mnie swoj uwag.
— Nie e si pan w Ameryce: tam niedobre

kobiety; szkodaby byo pana!

Tu, wobec kwestyi tak draliwej, córka Clyn-

ton zarumienia si lekko, ja za staraem si

uczyni to samo, i odrzekem, e chobym mia
taki zamiar, w chwili tej porzucibym go sta-

nowczo. Potem poegnalimy si tak, jak si

egnaj czonkowie jednej rodziny, i ruszylimy

do portu.

Z portu may pkaty parowiec mia nas

przewie do okrtu, udajcego si za Ocean.

Nad spodziewanie, podrónych znalazo si mnó-

stwo, tak, e cay parowiec by zapchany ku-

frami, majtkami (okrtowymi), kobietami, dziemi,

co wszystko, prócz kufrów, egnao si, powie-

wao chustkami, pakao, caowao, palio cy-

gara, jado pomaracze, lub patrzao na morze.

Dzie by chmurny, ddysty; woda niespokojna,
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lubo drobno pomarszczona; wiatr podrywa pia-

sek pobrzeny i ci nim po twarzach. Przecis-

nwszy si przez stosy kufrów, zasiedlimy

w jakim kacie i milczeli wszyscy. Trudno si

oprze pewnemu wzruszeniu, majc przed sob
Ocean. Tymczasem may parowiec zawrzeszcza

przeraliwie, jakby go kto ze skóry obdziera,

podniós kotwic i ruszy.

Po pógodzinnej jedzie, ujrzelimy wreszcie

»Germanika«, który mia nas przewie do Ame-

ryki. Wyznaj, e ujrzawrszy ten statek, dugi

blizko tak, jak poowa naszego elaznego mostu,

ujrzawszy jego potne kominy, maszty, jego

pitra, jego olbrzymie boki, wiecce oknami,

odetchnem swobodniej.

— No, ten potwór chyba si ani zakoysze

na morzu! — rzekem do mego towarzysza, któ-

rego twarz wypogodzia si rówmie.

— Co? — odpowiedzia mi z entuzyazmem

i dum, jak gdyby by budowniczym statku:—

on sobie, panie, drwi z fali! Ja si poprostu ko-

cham w tym statku!

Byo to istotnie uczucie troch zbyt nage,

ale taki patryotyzm okrtowy, gdy chodzi

o wasn skór, jest do wytómaczenia.

Tymczasem potwór nasz wywiesi czerwon
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chorgiew z bia gwiazd i napisem: „ White

star
1
' (biaa gwiazda), naley bowiem do Towa-

rzystwa noszcego t nazw; nastpnie nie za-

gwizda, ale rykn gosem tak tubalnym, ze

nasz stateczek przewozowy o mao nie schowa

si pod wod ze strachu. Zbliylimy si jeszcze

wicej do jego boku, a raczej do jego stóp; za-

hurgota pomost, powstaa wrzawa i zamiesza-

nie: chwyciem za ucho mój kufer i po chwili

znalazem si na »Germaniku«.

By to czwartek, dzie 23-ci lutego.
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Z Oceanu.

Pod wieczór dnia 23-go siedlimy na okrt

»Germanicus«, który mia nas zawie do Ame-

ryki. W poprzednim licie wspominaem, e jest

to jeden z najpotniejszych parowców linii

»White Star«
;
utrzymujcy komunikacy midzy

Liverpoolem a New-Yorkiem. Fale morza Ir-

landzkiego zaledwie cokolwiek koysay olbrzy-

mim statkiem, tembardziej e i pogoda bya
pikna. Po dwu lub trzygodzinnej jedzie ciem-

nio si. Brzeg irlandzki, wzdu którego pyn-
limy na poudnie, coraz bardziej osania si

mg i rozpywa w ciemnej dali, nakoniec zm-
ci si zupenie z morzem, niebem i noc —
i znikn. Chwilami tylko poyskiway czerwone

i zielone wiata latarni, które zdaway si pa-

li w powietrzu; wreszcie i one pogryy si

w ciemnociach, a naokoo bielay tylko zapie-
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nione szeregi grzbietów fal, idcych jedna za

drug z nieskoczonoci.

Nazajutrz rano przybilimy do Queenstownu,

portu lezcego na samym poudniowym cyplu

Irlandyi, skd ju prosto na zachód mielimy

si puci do New-Yorku. Queenstown jest to

ogromny port, a zarazem, jak mnie zapewniali

z dum Anglicy, niezdobyta forteca, chocia s-

dz, i niezdobyta jest gównie dlatego, e nikt

jej nigdy nie zdobywa, a zatem i nie zdoby,

na mocy czego nasz Ozorków równie za nie-

zdobyt warowni poczytywaby mona.
Ale jak pomidzy naszemi miastami kade

ma jak osobliwsz saw, skutkiem której

mieszkacy ich mówi: »u nas, panie, w Po-
sku*, »u nas w Kozienicach«, lub: »u nas

w Przytyku, to, panie, znajduje si to i owo«—
a mówi z tak dum, jak gdyby: „cliez nous

h Pas" — tak i Queenstown odznacza si tem,

e stanowi wrota Oceanu. Tu koczy si morze

Irlandzkie, a zaczyna si Atlantyk, i z tego po-

wodu prawie wszystkie okrty, idce z Anglii

do Ameryki i odwrotnie, maj tu swój kilko-

godzinny przystanek. Nasz okrt równie za-

rzuci opodal od brzegu kotwic i potnem
gwizdaniem oznajmi miastu swoje przybycie.
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May parowiec przywióz nam nowych pasae-

rów, a po najwikszej czci emigrantów, któ-

rzy cisnli si na pokad z onami, z dziemi,

z pakunkami, z bied i z nadziej, e ow bied

utopi w morzu w czasie podróy. Rozpoczo
si wyadowywanie pakunków i towarów z ma-

ego statku na wielki, przyczem rzucano pa-

kami tak, i zdawao si, e bd gwatu krzy-

czay. Na maym parowcu znajdowao si take

kilku przekupniów. Jaka moda dziewczyna,

z adnemi niebieskiemi oczyma i koszykiem po-

maracz w rku, wykrzykiwaa w niebogosy

pochway swego towaru, odpowiadajc jedno-

czenie na dowcipy, jakie jej razem z szylin-

gami przzsyano z wysokoci naszego statku,

który przynajmniej o trzy pitra przenosi przy-

byego pigmejczyka. By to widok bardzo oy-

wiony: majtkowie, wypakowujcy kufry, krzy-

czeli i klli, dziewczyna rzucaa z dou gradem

swoje pomaracze, nie pytajc si, czy ich kto

chce czy nie chce, modzi za dentlemeni rzu-

cali jej pienidze, za którymi lataa po caym
pokadzie, miejc si i taczc. Czasem ciskano

jej i skórki pomaraczowe, które chwytaa z rów-

nie dobrym humorem i wesooci.

Wreszcie may parowiec wysadzi wszyst-
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kich swoich podrónych i pakunki, poczem za-

bra listy z naszego statku, wrzasn w niebo-

gosy i odpyn. Nie byo podrónego, któryby

nie przesa listu na ld; kto bowiem puszcza

si wiosenn por na Ocean, nigdy nie moe
powiedzie, czy bdzie jeszcze oglda tych, któ-

rych egna; kady wic pragnie przesa choby
jeszcze jedno mae: „addio", »pamitaj, póki nie

zapomnisz !« lub: »pisuj do mnie na Berdyczów !«

Wszystkie twarze byy powane i uroczyste,

a kto nawet nie mia powagi i uroczystoci

w duszy, ten stara si ubra w ich pozory.

Ludzie lubi takie pooenia, jakie w zwycza j-

nem yciu widuje si tylko w operach. Zreszt,

puszczajc si na Ocean, kady gupiec wydaje

si samemu sobie poetycznym i co najmniej

Child-Haroldern, a zatem:

„Bywaj mi zdrowy, kraju kochany!"

Istotnie, wisny wiatry, zaszumiay ba-

wany, zawiegotao morskie ptactwo; »Germa-

nicus« podniós kotwic i po chwili chwia si

ju na ogromnych falach Oceanu. Podróni po-

czynaj biega po caym statku, zaglda wsz-

dzie, przypatrywa si kadej jego rubce; po-

tem upewniaj si wzajemnie, e niemasz nie-
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bezpieczestwa. Kady mniej wicej w strachu,

a wszdy sycha nastpujce rozmowy:

— Ale to statek, daj go katu!

— Ho! panie, on bije wszystkie Cunary.

— Na tej linii nie byo jeszcze adnego wy-

padku.

— I pewno nie bdzie: mamy przewyborn

pogod.

— Widziae pan sternika? Stary wilk? co?

— Mówi, e i nasz kapitan bardzo dowiad-

czony marynarz. On podobno wozi królow.

Nieprawda, nikt nie mówi, e nasz kapitan

jest dowiadczony marynarz i e wozi królow,

ale zadajcy to pytanie jest w strachu, zadaje

je wic dlatego, e ma nadziej, i mu kto na

nie odpowie twierdzco. Zreszt pogoda istotnie

trwa, statek koysze si niewiele, wszyscy wic
nabieraj zaufania, niektórzy nawet objawiaj

gono, e gotowi s zrozumie wszystko, ale

nie rozumiej obawy morza.

Statek swoj drog si koysze, tylko jest

tak wielki, i tego nie czu. Stojc jednak ku

tyowi okrtu, mona doskonale dostrzedz, jak

przód jego to zsuwa si po pochyoci wodnej

na dó, to znowu podnosi si ociale do góry.

Za statkiem leci kilkanacie mew, które raz
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wraz rzucaj si na wod, gdy z kuchni okr-

towej wyrzuc co przez okno.

Okoo godziny pierwszej po poudniu, w sa-

lonie jadalnym i po korytarzach, gdzie s ka-

juty, odzywa si barbarzyski gos gongu, czyli

tam-tama, zwoujcy podrónych na lunch. Sia-

damy do stou. Tu znowu rozpoczyna si dla

mnie bieda z angielszczyzn. Nie rozumiem ja-

dospisu i nie wiem co sobie kaza da je.

Przychodzi stewart, czyli lokaj okrtowy. Jest

to stara i wyscha jak wosk mumia, ubrana we

frak i biay krawat. Mumia ta staje nade mn,
zamyka oczy, otwiera usta, pokazuje óte zby
i zaczyna co mówi, a raczej skrzypie me-

chanicznie, jak blaszana chorgiewka, któr po-

rusza wiatr. Niewiele mylc, pokazuj jej na

karcie jak potraw, której nazwa angielska

podobaa mi si wicej od innych z powodu

swego brzmienia. Mumia odchodzi, nastpnie po-

wraca i przynosi mi morele. Chciaem zupy,

wszyscy jedz zup, ale có robi? Zabieram

si do moreli.

Po morelach nieubagany los zsya mi ser,

po serze pomidory, po pomidorach tart buk.
Zjadam to wszystko; na deser za dowiaduj

si, e siedzcy koo mnie podlotek umie po
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francusku i e móg mi suy za tómaeza

w moich utrapieniach. Zamawiani wic sobie

jego pomoc i ask na przyszo, poczem lunch

koczy si i wychodzimy na pokad.

Ju wstajc od obiadu, uczuem, e wiatr

musia si zwikszy. Idc wzdu stoów ku

drzwiom tego ogromnego salonu, owieconego

przynajmniej trzydziestu okrgemi oknami,

trzeba si byo niekiedy chwyta krzese, które

s przymocowane co podogi, ale mog si

obraca. Na pokadzie zastaj ju liczne grono

podrónych, którzy przypatruj si sobie wza-

jemnie i próbuj rozmawia, oczywicie nie

o czem innem, tylko o pogodzie, a rozmowa ta

na statku bynajmniej nie jest tak czcz i bah,
jak na ldzie.

Ale tymczasem statek zaczyna si coraz le-

piej koysa. Po upywie pógodziny jedna z dam,

która dotd rozmawiaa najweselej, nagle wstaje,

spoglda obkanemi oczyma naokoo, mówi

przygnbionym gosem: »0 Boe! Boe!« poczem

zbiega szybko po schodach na korytarz, pro-

wadzcy do kajut. Za ni wkrótce poda druga

i trzecia, po nich mczyni; pokad staje si

coraz pustszy; nakoniec na pobojowisku zostaje

tylko kilka osób trwalszej natury, midzy któ-



— 93 —

rymi licz si ja, mój towarzysz, jaki doktor

z rudymi faworytami i moda para ameryka-

ska: m podobny do Otella, zona do anioa.

Zabieramy z sob znajomo. Na szcz-

cie, i doktor i moda para umiej po francusku.

Oczywicie rozmawiamy tylko o morzu i przy-

padociach eglugi. Po niejakiej chwili Otello

pyta mnie:

— Pan duo podróowa po morzu?

— Jad pierwszy raz, ale dotd nic mi nie

jest. A pan?

— O! ja znam si z morzem, i moja ona
take.

— Ale zaczyna si koysa nie na arty!

— To mnie mao obchodzi — odpowiada

Otello, a po niejakiej chwili dodaje:

— Myl jednak, e musiaem zje co nie-

zdrowego...

— Istotnie uwaam, e pan poblad.

— O! ale to przejdzie. Tu na pokadzie naj-

lepiej... ani myl schodzi na dó!

— Noc bdziemy mieli pikn?
— Bardzo pikn... Niezawodnie zjadem co

niezdrowego.

— wiee powietrze pana wyleczy.

— Jednake...
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Tu Otello skada tak niezbite dowody, e
musia zje co niezdrowego, i nie pozostaje

mu nic, tylko zej na dó i pooy si do

óka. Na pokadzie zostaje nas troje. Poczynam

jednak czu zawrót gowy, ale zapalam cygaro

które przynosi mi ulg. Doktor rozmawia z moim

towarzyszem, ja z mod lady. Uwaam jednak,

e zaczynam gupie, skutkiem czego rozmowa

nie klei si, jakkolwiek moda lady jest bardzo

adna. Tymczasem zaczyna ciemnia si; majt-

kowie cigaj wielki agiel na przodzie okrtu

i, cignc w kilkunastu lin, woaj aosnym
gosem: »Ooo! ho!«

— Pójdziemy zobaczy — mówi do mnie

moda lady.

Idziemy tedy zobaczy; ale w pó drogi, lady

zatrzymuje si i spoglda na mnie tak szczegól-

nym wzrokiem, e krew rzuca mi si do twa-

rzy. W jej oczach wida czuo i omdlenie,

policzki jej bledn i rumieni si, chce co mó-

wi, i jakby nie mie, ale przewraca oczyma,

jak heroina na scenie. Boe wielki! co to si

znaczy? myl sobie...

Czyby?., ale nie, to byoby zbyt nagle, zbyt

po amerykasku. Jednake!..



— Panie... — szepcze sabncym gosem

moda lady.

— Pani! dwie dusze jak nasze...

— Oh! oh! — przerywa moda dama.

— Dwie dusze jak nasze...

— liwek, liwek jak najprdzej!

Wiadro zimnej wody, wylane na gow, nie

ostudzioby mnie tak skutecznie, jak to jedno

mae sowo: »liwek !« Jeszcze w Liverpoolu

wdowa Clynton mówia mi, ze najdzielniejszem

lekarstwem na chorob morsk s suszone liwki.

Wic to ten powód? Oby Ocean pochon
wszystkie liwki z obu pókuli ziemskich! Ja

mylaem... Ale có robi? Biegn tedy do Ste-

warta po liwki i po chwili wracam z penym
talerzem: modej lady nie zastaj ju jednak na

pokadzie.

Tymczasem chiski tam-tam daje zna, e
czas na obiad. Karmi nas wspaniale, ale do

obiadu nie siada ju ani pó tyle osób, co do

poudniowego lunchu. Mojego podlotka niema

take. Po prawej stronie ode mnie siedzi nato-

miast jaki kapitan okrtowy, którego statek

rozbi si na brzegach Anglii. Jest to czowiek

dwa razy grubszy od zwykego chrzecijanina;

ale ta brya oju mówi nadzwyczaj cienko i je
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tyle, e polowa tego wystarczyaby dla caej

zaogi okrtowej. Rzekby: jest to waliza, su-

ca za skad ywnoci. Apetyt ten jedna mu
szczególniejsze powaanie w oczach naszej sta-

rej mumii, która usuguje mu dwa razy staran-

niej, ni mnie.

Obiad trwa w milczeniu i koczy si w mil-

czeniu, przerywanem tylko skrzypieniem filarów,

podpierajcych sufit dining-roomu i sucych
zarazem za szafy do ksiek; czasem znów fala

z oskotem zalewa okna, to z prawej, to z le-

wej strony salonu. Wszystkie twarze s smutne

i blade. Siedzcy naprzeciwko kapitana jaki

dentleman uderza szklank o stó i mówi:

— Pomorek na tak pogod!

— Pogoda jest pikna, — piszczy cienkim

gosem waliza — ale w nocy lub jutro rano b-
dzie burza.

Potem napenia usta poow ogromnego ho-

mara, i twarz jej przybiera wyraz nieopisanego

szczcia.

Uwaam, e na dole, w salonie, daleko mi

si wicej w gowie krci, ni na górnym po-

kadzie; uwaam take, i umys mój z kad
godzin tpieje coraz bardziej; dlatego natych-

miast po czarnej kawie wybiegam znowu na
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pokad. Ciemno jest juz zupenie. Silny wiatr

opocze w agle, na caym okrcie sycha a-
osne: »Ooo — ho!« majtków. Ocean za szumi

zowrogo. Z mroku i z oddalenia dobywaj si

jakie, jakby ogromne a smutne jki i westchnie-

nia. Fala za fal uderza ciko o wysokie boki

statku, który zdaje si stka, ale pynie naprzód.

Jest to widok wspaniay, cho zowrogi. Ta ciem-

no i nieskoczona przestrze wodna ma w so-

bie co mistycznego. Umys przeraa si ogro-

mem, który go otacza i wije w sobie; dusza od-

czuwa wraenia, ale niemi nie wada. Chwilami

zdaje mi si, e z ciemnoci kto zawoa na

mnie po imieniu. Gubi wzrok w przestrzeni

i próbuj myle i wspomina, ale nie klei si:

wasne moje myltka wydaj mi si rozpro-

szone, bahe, zwietrzae i tak marne, jak nigdy;

na stosunki, którymi zajmowaem si jakby

wielkiemi sprawami w rodzinnem miecie, mi-

mowoli spogldam niby przez odwrotny koniec

lunety. Przychodzi wreszcie zapomnienie i utrata

wiadomoci: zlewam si z otoczeniem i prze-

staj istnie odrbnie. Dla zmczonych ludzi ma
to taki urok, jak bardzo gboki sen, albo jeli

kto nawet woli: mier. aosne »Ooo — ho!«

majtków rozlega si cigle: cign tam znów
PISMA H. S ENKIEWICZA. T- III 7
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jakie liny, a w pomroku widz czarne ich syl-

wetki, pochylajce si i prostujce jednoczenie.

Wielkie kominy zaczynaj wyrzuca deszcz

czerwonych i zotych iskier; na przednim masz-

cie wisz latarnie, które to zniaj si, to pod-

nosz w takt ze statkiem. Wntrze okrtu pene

jest wiata. O godzinie dziesitej schodz na

dó, ale po drodze wstpuj jeszcze do smoking-

room'u, to jest do pokoju przeznaczonego dla pa-

laczów. Kilkunastu dentlemanów siedzi tu nao-

koo na kanapkach pod cianami, z nogami poza-

kadanemi na stó i kapeluszami ponasuwanymi

na ty gowy. Niektórzy graj w karty, inni

spluwaj nadzwyczaj celnie i daleko w ogromne

fajansowe spluwaczki, których peno stoi na

pododze. Atmosfera zadymiona, cay za pokój

ma pozory knajpy niemieckiej, w której ludzie

dla wygody zdejmuj buty. al mi si zrobio

mojej ciszy i samotnoci na pokadzie, ale wra-

ca tam byo ju zbyt póno; dlatego zeszedem

do kajuty...

Kajuta nasza jest to may pokoik, majcy
nie wicej ni cztery okcie kwadratowe prze-

strzeni; przy jednej cianie przymocowane s,

jedno nad drugiem, dwa óka, a raczej dwie

gbokie szuflady z wysokimi bokami, które nie
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pozwalaj wypa picemu w czasie koysania

si statku; przy drugiej cianie stoi czerwona

aksamitna sofka, midzy sofk a ókiem umy-

walnia — i oto wszystko. Caa kabina schludna,

wykwintna nawet, ale maa. Dama, któraby,

jak mówi pan Dickens, w skutek skromnoci

niewieciej spodziewaa si znale w kajucie

tylko dwie ogromne szafy na suknie, zawiodaby

si srodze. Zaledwo tu mona si obróci, a roz-

biera si inaczej niepodobna tylko po kolei. Wiele

osób, zwaszcza pierwszej nocy na morzu, nie

rozbiera si wcale. Istotnie, kadc si spa, do-

znaje si dziwnego uczucia na myl, e pod

sob ma si niezmierzon gbi, naokoo nie-

przebyte pustynie wodne; jest si na statku,

który mimo swej wielkoci i mocy, jest tylko

pik, rzucan falami olbrzymiego Oceanu. Czo-

wiek mimowoli sobie mówi: jeeliby mona po-

stawi dziesi za tern, e jutro si obudz, przy-

najmniej dziewi monaby trzyma za tern, e
si jutro nie obudz.

Có jednak robi? Jeeli przypynie góra

lodowa, jeeli kocie pknie, zdarzy si poar
na statku, tak samo zgin ubrany, jak nieubrany.

Tymczasem sen skleja powieki, gowa, w której

fale wstrzsay mózg przez cay dzie, ciy;
7*
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idzie si zatem spa, rozumiejc: co jutro b-
dzie, nie wiem; e mi si chce spa, wiem.

Xoc jednak przesza spokojnie, to jest bez

adnego nadzwyczajnego wypadku. Nazajutrz

rano jednak, do brclcfestu siado znowu dwa razy

mniej osób, ni wczoraj do obiadu, a twarze

byy jeszcze wicej pomartwione. Jedzono tylko

liwki i kasz jaglan z mlekiem. Statek si

koysa bardziej ni wczoraj, a powana twarz

kapitana zdawaa si mówi, e bdzie raczej

gorzej ni lepiej.

Wyszedem na pokad. Dzie by ponury,

szary, wietrzny. Mewy rzucay si w powietrzu,

fale za byy rozigrane. Trudno si byo utrzy-

ma na nogach. Naokoo statku pitrzyy si

takie bawany, w jakich istnienie trudno uwie-

rzy. Zawsze uwaaem za przesad, gdy opo-

wiadano mi dawniej, e fale morskie dochodz

wielkoci domów; teraz przekonaem si, e istot-

nie jest to przesada, ale in minus. Otaczay nas

po prostu góry wodne. Chwilami zdaje si, e
cay statek razem z tob znajduje si w bardzo

gbokiej dolinie, zamknitej górami, przewy-

szajcej o wiele, tak np. o dziesi razy, szczyty

masztów. Nagle dolina zaczyna si zmniejsza

z przeraajc szybkoci, a góry lec ze



— 101 —

wszystkich stron na statek
;
ryczc jak wciek-

le. Przymykasz oczy i mówisz sobie w duchu:

»Jak si macie, ryby!« — przysigby bowiem, ze

adna sia ludzka nie wyrwie juz statku z tego

przekltego lejka, na którego dnie zostanie, po-

kryty warstw wodn, grub na kilkadziesit

sni. Po chwili jednak, có si stao? Oto otwie-

rasz znów oczy, i widzisz si teraz na wierz-

choku góry, przed tob za przepa, do której

zlatujesz po linii prawie prostopadej. W ten

sposób jechalimy cay dzie.

— Czy to jest burza? — pytam jednego

z majtków, umiaem bowiem ten frazes po an-

gielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada majtek; —
czas jest pikny.

Przeklestwo na twoje oczy! Jeeli to jest

czas pikny, có wy tedy nazywacie burz?
On to nazywa czasem piknym! Jeeli nie uto-

niemy, to chyba dlatego, e ty i twoja zaoga

bdzie wisiaa, co za ma wisie, to nie utonie.

Tymczasem fale zalewaj nawet górny pokad,

tak, e trzeba zej na dó. Przy samych scho-

dach spotykam doktora z rudymi faworytami,

który pochyla si nade mn i krzyczy, eby
przekrzycze szum morski: \
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— Comment ca va, monsieur!?

Jestem tak pognbiony, e nietylko nie od-

powiadam doktorowi, ale nie mog trafi do

schodów. Nie choruj, ale czuj zawrót gowy
i ogupienie posunite do tego stopnia, e gdyby

to by stan normalny mego umysu, mógbym
odznaczy si nawet w kókach ultrakonserwa-

tywnych d tont prix. »Trzymaem si za co —
mówi w podobnem pooeniu pan Dickens: —
moe to by komin od pieca, moe majtek, ale

moe i krowa. « Ja wiem, e nie mogem trafi

do schodów.

— Patrz pan! — wola doktor: — ja si ni-

czego nie trzymam, ja mog teraz przechadza

si po pokadzie.

— Jak to ? — jknem — pan nie upadnie?

— Je suis trop vleux marin pour cela! — od-

powiedzia, i w tej chwili zobaczyem nagle jego

nogi w tern miejscu, gdzie bya gowa, co mi

dowiodo, e nietylko przechadza si, ale moe
nawet przewraca kozioki.

Prawdziwa burza rozszalaa jednak dopiero

wieczorem, chocia wiatr wTzmaga si przez

cay dzie. Kiedy nadesza chwila lunchu, poo-

ono na stoach porcze, inaczej bowiem wszyst-

koby z nich pozlatywao na ziemi. Nic za-
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bawniejszego, jak widzie goci idcych Wzdu
stoów na swoje miejsca i taczajcych si, jak

pijani. Wchodzi naprzykad jaki pastor prezbi-

teryaski, a moe kwakier. Ale zaledwie uka-

za si we drzwiach i puci si klamki, rzuca

si w najwikszym impecie na kominek, jakby

tam spostrzeg co takiego, na co poprzednio

czatowa; nastpnie odbija si od kominka, ude-

rza o krzeso, chybia porcz, któr chcia uchwy-

ci rkoma, odbija si od krzesa, wpada w ob-

jcia jakiej panny, porywa j za gow, po-

czem siada na pododze, wywiesza jzyk i po-

czyna piszcze konajcym gosem: »Oj! oj!«

Lunch, mimo przegródek i porczy na sto-

ach, mamy tacujcy, gdy bowiem statek po-

oy si na lewym boku, wszystkie pómiski,

talerze, szklanki, karafki, noe, widelce, zsuwaj
si z brzkiem, szczkiem, haasem i tarasem

na lew stron, po chwili znów na praw, i tak

cigle. Stewardowie posuguj nam, chodzc

w ten sposób, e tworz z podog kt ostry;

zupa wylewa si z talerzy, woda ze szklanek,

wino z kieliszków; panie poczynaj krzycze,

panowie kl bez wzgldu na obecno dam;

sowem, powstaje nieopisane zamieszanie, i po-

owa osób opuszcza stó przed czasem.
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Obiad odbywa si tak samo. jak lunch. Co

wiksza, przy obiedzie niema kapitana, co po-

czytuj za zy znak. Jako przy czarnej kawie,

wyraz: „StormI storm!u (burza! burza!) rozlega

si po caym salonie, na korytarzach i w kaju-

tach. Burza istotnie rozpoczyna si. Mimo mego

godnego politowania stanu, chc j widzie,

i ubrawszy si w gumowy paszcz z kapturem,

wychodz na pokad, a raczej wya na czwo-

rakach. Wicher jest tak silny, e trzymajc si

obiema rkoma porczy, zaledwie mog usta

na nogach. Chwilami woda oblewa mnie od stóp

do gowy. Morze zdaje si by pomieszane

z chmurami, chmury z morzem. Patrzc na to,

nie mog opdzi si myli, e Ocean si wciek.

Ale wanie ta jego wcieko lepa i gupia

budzi ku niemu rodzaj pogardy. Huczy, ryczy,

ciska si, opluwa niebo pian, miesza si z po-

wietrzem, sowem: szaleje. Nie przystoi to ani

jego ogromowi, ani majestatowi, tembardziej, e
zo ta wydaje si nie mie adnej przyczyny.

Wciek si i kwita, tak, jak wpada czasem

bez powodu w szalestwo so. To wyuzdanie

si lepych si, ta przemoc brutalna, skierowana

przeciw statkowi, który w porównaniu jest ato-

mem, budzi w tobie ch oporu i gniew. Chcia-
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by zaci zby
;
chwyci w rk topór i z iskrz-

cym wzrokiem czeka na t olbrzymi haastr

wiatrów, piany, fal, wciekoci, zalepienia, ry-

czcej orgii i przemocy. Postpek Kserksesa,

który kaza wychosta fale, wydaje si wów-

czas zrozumiaym. Zwierz potrzebuje bata. Je-

eli tylko nie jeste z natury tchórzem ostat-

niego rzdu, mówisz wówczas Oceanowi: »Rycz,

wyj, wciekaj si — drwi z ciebie !« Jest w tern

wszystkiem nawet pewna rozkosz, bo wobec po-

dobnych uczu najwiksza nawet wcieko
staje si bezsiln.

O pónocy burza dosza do swego maocimum.

Statek prawie nie odpyn naprzód, ale rzuca

si tylko ocl chmur w przepa i odwrotnie.

Nie byo ju wida nic prócz chaotycznej

i wciekej mieszaniny nieba, wody, powietrza,

wichru i ciemnoci. Wiatr uderza czasem jak

motem, czasem zakrca jak widrem, sowem:

pastwi si nad falami i statkiem. Tumany kro-

pel wodnych uderzay co czas jaki o moj
twarz i krciy si w powietrzu, jakby supy

dymu. Ogromne masy wody wpaday co chwila

na pokad lub przelatyway przeze na drug
stron. Musiaem si trzyma ze wszystkich si,

aby nie by splókanym.
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Nagle spostrzegem, e kto soi kolo mnie,

równie u gumowym paszczu i kapturze. By
to mój towarzysz. Próbowalimy mówi, ale nie-

podobna byo ust otworzy, wiatr bowiem wbi-

ja nam napowrót a w gardo sowa. Podróni

wszyscy pochowali si w kajutach, tak, e na

pokadzie byli tylko majtkowie.

Cala zaoga, prócz palaczów, bya na górze.

Majtkowie to cignli liny, to czepiali si dra-

bin, to zwizywali nowymi sznurami agle, bie-

gajc, krzyczc, klnc, lub powtarzajc swoje

aosne: »Oo-ho!« W ciemnociach, wród wichru

i huku fal, rozlegay si ostre gosy wistawek

miczmanów, które dla majtków s sowami ko-

mendy. Gosy te nie ustaway ani chwili. Walka

w takich razach trwa dopóty, dopóki burza nie

zmczy si, nie wydmucha, nie wypluje wszyst-

kiej piany, nie ochrypnie i nie uzna si za zwy-

cion.
Koo godziny pierwszej po pónocy zeszlimy

wreszcie na dó, zmienili odzie i bielizn, prze-

moczon mimo gumowych paszczów do nitki,

nastpnie rozebralimy si i pooyli spa. Ale

caa noc bya niespokojna. Chwilami trzeba si

byo trzyma, eby nie wylecie z szuflady.

Statek koysa si tak, e lec w ókach, nie-
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kiedy znajdowalimy si w pozycyi stojcej:

dobrze gdy na nogach, gorzej gdy na gowie.

Futro wiszce na przeciwlegej cianie od mo-

jego óka, nagle spostrzegem wiszce wprost

nade mn. Kuferki nasze i buty latay po caej

pododze i po cianach, bijc z oskotem w prze-

pierzenia. Torby podróne, zawieszone na ha-

kach, wiy si w powietrzu, jakby je kto

okrca.

Okoo drugiej, w kajutach, lecych bliej

schodów, rozleg si krzyk. Sdziem, e sta si

jaki wypadek, tembardziej, e w tej samej chwili

usyszaem wod, pync z szelestem w we-

wntrznym korytarzu. Rozbudzili si wszyscy;

okrzyk: »Woda! woda!« zabrzmia w calem

wntrzu statku; kobiety poczy wrzeszcze na

róne tony lub biega po korytarzach w kostiu-

mach, których prostoty najprostszy opis nie

byby w stanie odda. Wreszcie nadszed mody
miczman, cay mokry, z twarz zarumienion

w^alk, i owiadczy damom, e woda nader

zwyczajnym sposobem dostaa si przez schody

na korytarz, i e niema adnego niebezpie-

czestwa.

Nazajutrz z rana morze jeszcze byo <wzbu-

rzone, ale wiatr ju usta, koo poudnia za
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uciszyo sio i morze. Mnóstwo osób przyszo na

lunch. artowano i miano si z wczorajszego

przestrachu. Opowiadano przy t cni zabawne dyk-

teryjki o rónych psotach, jakich w czasie

nocy narobia burza. Oto przepierzenia, rozdzie-

lajce kajuty, nie dochodz do samej podogi,

mnóstwo wic drobniejszych rzeczy przesuno

si, skutkiem koysania si gwatownego statku,

z jednych kajut do drugich. Wyobracie wic
sobie zdziwienie i wcieko naszego Otella,

gdy wstawszy nazajutrz rano, spostrzega w ka-

binie Desdemony nie swoje pantofle i...— mame
wyzna?— jeszcze inne czci mskiej garderoby

w paski czy w kratki! Oczywicie Otello po-

czyna rycze, Desdemona klnie si na swoj
niewinno i blaski srebrnego ksiyca, e nie

wie o niczem; pastor za w ssiedniej kajucie

nie moe i na lunch, i kae sobie wydobywa
kufer z dna okrtu. Stewart odnosi mu wpraw

dzie po chwili zagubione rzeczy, ale wielebny

uwaa je za sprofanowane i woa o kufer z dna

okrtu; gdy mu za owiadczaj, e kufra wy-

doby niepodobna, przepowiada za rok koniec

wiata i ubiera si w swoje dawniejsze.

Oczywicie, w anegdocie tej niema niezawod-

nie i sowa prawdy, ale opowiadaj j wszyscy.
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Pogoda i spokojne morze dziwnie wpywaj na

wesoy humor podrónych. Spostrzegam mnó-

stwo osób, których nie widziaem dotd wcale.

Ubiory kobiet s staranniejsze, ni kiedykolwiek.

Po lunchu i czarnej kawie nastpuje przechadzka

na pokadzie; znajomoci robi si atwo. Mae
ploteczki kr z ust do ust. Chwilami zdaje

mi si, e jestem gdzie na wodach zagranicz-

nych; gdyby . za nie jzyk angielski, i gdyby

nie brak podziau na arystokracy i demokra-

cy, sdzibym, e si przechadzam na szczaw-

nickim deptaku, lub pod ciechociskiemi t-
niami.

Ale podziau na arystokracy i demokracy

niema, towarzystwo bowiem jest przewanie ame-

rykaskie. Jakkolwiek towarzystwo to skada si

z ludzi, którzy podróowali po Europie, zatem

bogatszych i ogadzonych, ogada ich jednak

nietylko nie wyrównywa europejskiej, lecz nie

odpowiada nader skromnym wymaganiom. Do
stou niektórzy z tych panów siadaj w czap-

kach; pewien dentleman, siedzcy naprzeciw

konsulowej francuskiej z San Francisco, codzien-

nie pod koniec obiadu zdejmuje buty, owiad-

czajc z ca dobr wiar, e tak mu je wy-

godniej, i namawiajc innych, aby poszli w jego
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lady. Po obiedzie niektórzy z podrónych zaj-

muj si czytaniem pism illustrowanych i nie

czytaj ich nigdy inaczej, jak z nogami poza-

kladanemi na stó. Amerykanie w ogóle przed-

stawiaj si szorstko, nawet twarze ich o rysach

grubych, pospolitych i gminnych, zdradzaj od-

razu brak tego poloru i wykwintnoci, która

uprzyjemnia ycie towarzyskie i czyni miymi
stosunki nawet midzy ludmi nieznanymi sobie

nawzajem.

Bardzo niewiele osób mówi po francusku,

te za, które nawet mówi, gryz francuskie

wyrazy, jak twarde orzechy, i mona powie-

dzie, e nie wymawiaj ich, ale wypluwaj

raczej, jak co bardzo niesmacznego. Otello

i pikna Desdemona wracaj wprost z Parya,

w którym przepdzili miodowe miesice, dlatego

oboje najwicej maj dystynkcyi i s najroz-

moAvniejsi. Mamy prócz tego wiele innych cie-

kawych typów. Prócz doktora z St. Louis,

z- Missouri, który jest kamc pierwszej wody,

i mego ssiada obiadoAvego, kapitana, który po

dawnemu pochania przy kadem daniu nie-

prawdopodobne iloci pokarmów, uwag moj
zwrócia pewna para kwakierska. Oboje s chu-

dzi, milczcy, pospni, starzy. Jego twarz o za-
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padych policzkach i wytrzeszczonych, jakby

z powodu solitera oczach, jest typem twarzy

hypokryty i akomcy; ona ma fizyognomi

kwanej dewotki, wodzcej ma za nos i pa-

trzcej na wszystko, co jest modoci, wiosn,

umiechem i wesooci, ze stanowiska ogniów

czycowych.

Pod koniec obiadu, kiedy podaj sodycze,

oczy biednego kwakra przybieraj wyraz nie-

opisanej podliwoci, a na twarz wystpuj mu
rumiece. Radby je kompot, a nie chciaby

i do pieka, jednake krci si; yeczka
w jego rce drga niespokojnie, i nieszczliwy

podliwym wzrokiem odprowadza kad liwk,

któr skazany na potpienie wiekuiste ssiad

jego niesie do ust; sowem: cierpi mki Tantala.

ona poglda wówczas na niego zoliwie i sod-

kim gosem mówi ze wspania ironi: «Pozwól

sobie; dlaczegoby nie mia sobie pozwoli?

Zjedz liwek, a o reszt nie dbaj!» Biedaczysko

wzdycha i kadzie yeczk na swojem miejscu.

Wród podobnych spostrzee i dopatrywali

miesznych stron w moich ssiadach upywa
mi dzie za dniem. W kocu jednak podró za-

czyna mnie nudzi. Dzie podobny jest do dnia,

jak rodzeni bracia: brekfest, przechadzka na
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pokadzie; lunch, przechadzka na pokadzie;

obiad, przechadzka na pokadzie, a potem spa.

Zreszt wiecznie ten sam widok: ogromne, zie-

lonawe bawany i przestrze pusta, na której

kracach gubi si wzrok; wiecznie te same kil-

kanacie mew za okrtem i aosne »Ooo—ho!«

majtków, zwijajcych lub rozpinajcych agle.

Nadchodzi niedziela, a jest jeszcze nudniejsza, ni
dni poprzednie. Po niadaniu stewartowie przy-

nosz kilkadziesit egzemplarzy Biblii i kad
je po stoach, Amerykanie za siadaj i czytaj

j, mylc o czem innem i ziewajc. Wszyscy

s powani i milczcy, ale wicej w tern jest

sztucznoci i rutyny, ni prawdziwego nabo-

estwa. Po skoczonych modlitwach zakadaj

nogi na stó i siedz w milczeniu, jak chiskie

lalki.

Po poudniu zdarza si jednak wypadek,

który jak iskra elektryczna wstrzsa wszystkich.

Oto na widnokrgu zjawia si okrt. Nic to wiel-

kiego na pozór, ale wród nudów i jednostaj-

noci jest to prawdziwa uczta dla instynktów

gapiostwa, drzemicych w kadej naturze ludz-

kiej. Wszyscy cisn si na pokad; patrz to

przez lunety, to przez szka teatralne, to golemi

oczyma. Wszdzie pytania, odpowiedzi i sprzecz-
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ki: »To jeden z dinarów?- To Alan! — Nie!

to Somerya! — Alan! — Somerya! — Trzeba nie

mie oczu, eby nie widzie, e to Alan! —
Dziwi si, jak mona za Alana bra Somery!

—

Zakad! — Zakad !« Powstaj wic i zakady.

Wytrzeszczam oczy, ale oprócz dwóch slupów

dymu nie widz nic wicej. Nasz statek wywie-

sza dwie chorgwie: jedn flag angielsk, drug
White-Star, to jest bia gwiazd na czerwonem

polu. Dwa slupy dymu zbliaj si coraz bar-

dziej, wreszcie dostrzegam potny biao malo-

wany parowiec, wspinajcy si dzielnie na

grzbiety fal i znaczcy sw drog srebrnym

zapienionym szlakiem. Po chwili jednak statek

przechodzi, zmniejsza si: oto wydaje si juz

jak ódka i wreszcie rozpywa si w sinej dali.

W nocy z niedzieli na poniedziaek mielimy

znów burz, lubo nikt o niej nie wiedzia, wszyscy

bowiem spalimy doskonale, ani domylajc si,

e braknie trzy wierci do mierci. Wicher

przygna z pónocy dwie góry lodowate, które

wziwszy statek midzy siebie, pyny jak dwa

piekielne psy, tu kolo niego, groc mu w kadej

chwili zgnieceniem na miazg. Kapitan kaza
pospuszcza agle, zgasi ogie w maszynie,

i zda statek na wol. fal i wiatru. To jedno

PISMA H. SIENKIEWICZA. T. Ul 8
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ocalio nam ycie, bo od tej chwili statek mio-

tany temi samemi, co i lodowe góry falami, nie

zblia si ju do nich. witaniem dopiero, gdy

ucicho troch morze, puci si ca si pary

i potwory piekielne zostawi w tyle.

— Co to byo? Co to byo? — pytano na-

zajutrz rano na okrcie.

— To bya mier — odpowiada kapitan

Kennedy, gaszczc rk, podobn do wielkiej

warzchwi, szpakowaty podbródek.

Niektóre damy chciay mdle, jak gdyby

miay ochot wynagrodzi sobie dobr sposob-

no, która ju mina. Kapitan wyrós w na-

szych oczach na prawdziwego bohatera, i odtd

te nie traktowano go inaczej, chocia poczciwy

ten marynarz, peen prostoty, ani rusz nie chcia

i nie umia si zgodzi na tak wysokiego po-

lotu rol. Trzeba jeszcze odda sprawiedliwo,

tak kapitanowi, jak oficerom i caej zaodze, e
s to ludzie dzielni, znajcy swoj sub i swoje

obowizki na wylot, a przytem karni, spokojni

i dla podrónych uprzejmi bez granic.

»Germanicus« jest przytem jednym z naj-

szybszych okrtów, jakie przebiegaj drog mi-

dzy Liwerpolem a New-Yorkiem. Jestemy z tego

dumni, a ów patryotyzm While-Star staje si
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midzy nami coraz wybitniejszym, jak gdybymy
naleeli do akeyonaryuszów tej linii. Drwi so-

bie z Cunarów naley do dobrego tonu. O wszel-

kich innych liniach wyraamy si z politowa-

niem. Codzie rano mnóstwo osób cinie si do

tablicy, na której jeden z oficerów oznacza

liczb mil przebytych ubiegej doby i zarazem

oznacza j lini na morskiej mapie. Nie py-
niemy jednak tak szybko, jak to »Germanicus«

umie, bo czas cigle jest zy i agle rzadko

mog pomaga parze. Podró staje si coraz

nudniejsz, jednake mewy, lecce za okrtem,

których ilo coraz si zwiksza, oznaczaj, e
zbliamy si do ldu. Istotnie, jestemy na wy-

sokoci awy piaszczystej,otaczajcej New-Found-

land, ale brzegów z okrtu nie wida. Po

caych dniach wpatruj si z pomostu w morze;

mówi bowiem, e w tych okolicach mona do-

strzedz czasem wieloryby. Fale jednak wydaj
si puste i niezamieszkane. Kaz tylko potworna

jaka gowa wychyla si na chwil z wody, ale

niknie, nim mog pozna, do jakiego stworzenia

naley.

Szóstego dnia mamy na okrcie koncert. Po-

goda jest liczna; przez grube soczewki szklane,

stanowice okna okrtu, wnikaj czerwone pro-

8*
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mionie soca. Koncert rozpoczyna mówka jakie-

go ogromnego gentlemana z twarz jowialn,

który z niezachwian powag staje obok pia-

nina i mówi:

— Ladies and gentlemen! Usyszycie za chwil

jedn z najznakomitszych artystek na wiecie:

Miss N. Jeeli nie syszelicie o niej dotd, to

tylko dlatego, e jej skromno jest równie wielk,

jak talent. Ameryka jednak chlubi si ni, Eu-

ropa zgrzyta zbami z zazdroci. Dlatego radz
wam, ebycie cali pozamieniali si w tej chwili

w uszy. Miss N. wykona etiud, skomponowan

przez bardzo znakomitego dentlemena Szopena.

Suchajcie! suchajcie!

Miss siada do fortepianu i poczyna do tego

stopnia faszowa Szopena, e nasze polskie uszy

literalnie widn; potem nastpuje grzmot oklas-

ków, mówca za wstaje i mówi znowu:

— Ladies and gentlemen! Wiadomo wam, ile

szkody w naszych zapasach ywnoci i kufrach

robi niegodziwe szczury i myszy. Ale nadesza

godzina zemsty: oto jest najznakomitszy w wie-

cie tenor M. Charli, który nieporównanym go-

sem swym wnet je tu wszystkie wystraszy.

Zapewniam was, e kady szczur stokro razy

bdzie si wola rzuci w nurty oceanu, ni
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sucha tej melodyi, któr bdziemy si zachwy-

cali za chwil.

Nowy grzmot oklasków koczy przemówie-

nie naszego oratora. Daj si sysze okrzyki:

»Hip! hip!« M. Charli staje obok akompaniuj-

cej miss i poczyna piewa wosk pie: „O

fanciulla mia!" któr gdyby usysza jaki Woch,

dostaby niezawodnie pomieszania zmysów.

Trudno mi opisa i wypowiedzie
,

jak mao
zdolnoci muzycznych posiada anglo-saksoska

rasa. Midzy kilkunastu piewakami i piewacz-

kami nie syszaem ani jednego gosu, któregoby

mona sucha bez zgrzytania zbami. Amery-

kanie byli jednak nadzwyczaj zadowoleni z sie-

bie i ze swoich talentów. Pytali nas nawet

z pewn dum: czy syszelimy co podobnego

w Europie? — ja za odpowiadaem z ca szcze-

roci, e istotnie nic podobnego w Europie nie'

syszaem.

Szósty ów dzie by dniem uroczystoci na

okrcie, po koncercie bowiem nastpi obiad

z najrozmaitszymi toastami. Midzy innymi mów-
ca koncertowy wniós bardzo uroczysty toast

na cze kapitana Kennedego. Mówca przy-

pomnia, e winnimy ycie nasze i spokój na-

szych rodzin dzielnemu kapitanowi; gdyby nie
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on bowiem, góry lodowo pogryyby nas nie-

zawodnie w otcha morska, poczem porówna

Bogu dusze winnego kapitana do rozmaitych

bohaterów staroytnoci, a w kocu wyrazi]

opini, e zgromadzone lady i dentlemenowie

uznaj zapewne za suszne i sprawiedliwe wy-

krzykn po trzykro na cze naszego kapi-

tana: »Hip! nip! hurra !« Zgromadzone lady

i dentlemenowie uznali to za suszne i przy-

zwoite, poczem nastpiy okrzyki tak przera-

liwe, jak gdyby na statku zdarzy si poar.

Poczciwego kapitana toast ten zaskoczy na-

der niespodziewanie, w tej chwili bowiem wanie
zapycha usta olbrzymim kawakiem rumsteku;

nim wic przestraszony rozum jego zdoa poj
wszystkie owe porównania do staroytnych bo-

haterów i stan na wysokoci pooenia, trzeba

byo przedewszystkiem skoczy raz z rumste-

kiem i pokn go choby za jakkolwiek cen.

Biedny wic bohater staroytny sponsowia, oczy

wyszy mu z orbit, rumstek utkn w gardle;

wreszcie jeszcze z zapenionemi ustami, owiad-

czy, e mu jest tak przyjemnie, jak gdyby wy-

pi szklank grogu, e dzikuje wszystkim zgro-

madzonym, i e przeprasza, jeeli rumstek by
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twardy, ale e »kanalie kucharze musieli si

upi« etc. etc.

Po tej wykwintnej mowie zanucono jeszcze

pie narodow angielsk: »Boe
;
zachowaj kró-

low !« — co byo dowodem wielkiej uprzejmoci

ze strony Amerykanów, i obiad si skoczy.

Nazajutrz z rana dowiedzielimy si z tablicy,

ze tego jeszcze dnia przybijemy do ldu. a ca-

ym okrcie panowaa niekamana rado. Jako
wszystko zwiastowao blizkoó ziemi. Majtkowie

przywdzieli nowe kaftany. Okrt cay wymyto

starannie, kada jego rubka byszczaa w socu,

jak zota. Za masztami ulatyway cae stada

mew, piszczc i przewracajc w powietrzu ko-

zioki. Spotykamy coraz wicej okrtów: wielkie

parowce, statki aglowe, odzie rybackie prze-

suwaj si po cichem i przezroczystem zwier-

ciadle wód, odbijajc si w niem z masztami

i aglami. Ostry i zimny wiatr, który nieustan-

nie daj: na Oceanie, ucich zupenie, a twarze

nasze cauje teraz sodki i ciepy oddech wio-

senny. Woda jest srebrna, powietrze srebrne,

spokój i sodycz rozlane wszdzie. Zbliamy
si coraz bardziej. Nakoniec, na zachodnim

kracu widnokrgu, zjawia si wyduona sinawa

chmurkafe
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— Ld! ld! — woaj wszyscy.

Jako po malej chwili, na tle owe.) chmurki

poczynaj sic rysowa zielone i- óte piaszczyste

wybrzea, lasy masztów, spitrzone dachy do-

mów, spiczaste wiee kocielne, biae mury:

sowem, liczne miasto, jak ongi Wenus, wynu-

rzao si z morskiej kpieli coraz dokadniej

i coraz wyraniej dla oka. Bywalcy odróniaj

ju New-York i Hoboken. Wpywamy do portu.

Pogoda cigle równie liczna; przysigbym, e
przybylimy do kraju wiecznej wiosny. Na gad-

kiej toni czerwone beczki, oznaczajce mielizny,

koysz si, poruszane leciuchnym powiewem.

Statek nasz wywiesza znowu potn flag an-

gielsk i swoj wasn, poczem zwalnia biegu

i zaledwie sunie si po falach.

Tymczasem od maej wysepki, obok której

przepywamy cicho, odrywa si may, jak u-

pina orzecha, parowiec, na którym jedzie dwóch

dentlemenów i trzeci moe omioletni, siedzcy

tu obok komina na dachu kajuty. S to leka-

rze z kwarantanny. Statek nasz staje. Spuszczaj

im drabin, po której lekarze wchodz pomidzy

nas, a tymczasem maoletni dentlemen poka-

zuje nam z dou jzyk, i wywiesiwszy go a
po brod, trzyma tak z pó godziny, Nastpnie
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przewraca si na grzbiet, chwyta rkoma za

palce u nóg i pozostaje w tej ultra-demokra-

tycznej pozycyi przez cay czas rewizyi.

Rewizya nie trwa jednak dugo, bo na statku

niema nikogo chorego. Lekarze zamieniaj par
sów z kapitanem i okrtowym doktorem, potem

wykrzykuj: „AU right" i odpywaj napowrót,

my za ruszamy dalej. Ale po maej chwili

znowu: stój! Teraz komora. Przybywa nowy pa-

rowiec, równie z dwoma dentlemenami, ubra-

nymi po cywilnemu, ale ze srebrnemi blaszkami

na piersiach. S to celnicy. Obaj maj twarze

skoczonych rzezimieszków; ubrani s przytem

w wytarte surduty, brudn bielizn i pognie-

cione kapelusze. Modszy z nich, o popielatej

cerze, krconych blond wosach, siwych oczach,

z których jedno jest szklane i osadzone na

skówce, sterczcej mu w kcie oczowym koo

nosa, ma min takiego drapichrósta, e nie po-

wierzybym mu dziesiciu centów. Dentlemeni

ci schodz do salonu i rozdaj podrónym kartki,

czyli drukowane deklaracye, na których ci

ostatni si podpisuj. Kto si podpisze, ten tern

samem skada przysig, e nie wiezie nic za-

kazanego, rewiduj go te potem w porcie bar-

dzo lekko, ale jeeli co znajd, karz bardzo
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surowo. Gdy przysza na nas kolej, drapichróst

ze skówk w oku podaje memu towarzyszowi

kartk i pyta go o nazwisko.

— Nazywam si tak a tak! — odpowiada

mój towarzysz.

— Jak? jak?—woa, miejc si, drapichróst—

Tschchapischouschki ?

Co to jest? Obecni Amerykanie wybuchaj
grubijaskim miechem, co nigdy nie zdarzy-

oby si w adnym ucywilizowanym kraju. Po-

rywa nas obydwóch zo.
— Czego te nieucywilizowane zwierzta po-

kazuj zby? — woa do mnie gono po fran-

cusku mój towarzysz.

Niektórzy Amerykanie, którzy zrozumieli

powysze sowa, poczynaj si wstydzi i wy-

myla swoim wspóziomkom, towarzysz mój

za zwraca si do nich i pyta, pokazujc pal-

cem zmieszanego drapichrósta

:

— Jake si nazywa to indywiduum?

— Your name? — woaj na niego — your

name ?

Odpowiada: »Thrysley«, czy co podobnego.

— Dobrze wic, — mówi mój towarzysz —
powiedzcie temu frantowi, e gdyby w Europie

kota kto tak nazwa, toby trzy dni miaucza.
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— AU right! all riglit! — woaj uradowani

obecni.

Wkrótce potem zbliy si ku nam jaki po-

wany dentlemen o siwiejcej brodzie i oliw-

kowej cerze, i owiadczy nam, ze jeli chcemy,

to on postara si przez swoje stosunki, aby

owego grubijaskiego celnika wypdzono. Nie

dalimy tego wcale, owiadczylimy jednak

swoje zdziwienie, e w kraju, majcym preten-

sy do cywilizacyi, mog si tak ludzie zacho-

wywa.
— Có panowie chcecie? — odpowiedzia

dentlemen. — Pod wzgldem uobyczajenia, na-

wet wysze nasze klasy zostaj daleko jeszcze

za Europ. Zreszt od czasu, jak republikanie

z naszym kochanym prezydentem utrzymuj

si przy wadzy, wszystkie posady urzdowe

obejmuj podobne indywidua, które raczej po-

winny siedzie za krat. Mamy jednak nadziej,

e to si wkrótce zmieni.

Tymczasem wpynlimy do bloku, w który

okrt nasz wsun si, jak w pochw, i wysied-

limy do wielkiego drewnianego budynku, w któ-

rym sprawdzaj deklaracye, czyli rewiduj rze-

czy. Nowy jaki celnik zbliy si do nas i chcia

otwiera nasze kufry, ale uwolnilimy si od tego
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tak, jak widzielimy, e uwalniaj sio wszyscy,

to jest za pomoc dwóch dolarów, wsunitych

w rk celnika. Wolny amerykaski obywatel

nietylko przyj apówk, ale pomógt jeszcze

woy nasze rzeczy na fiakra; sowem, w tym

kraju obywatelska prawo i cnota okazay si

zaraz na wstpie dobr wzgldem dolara ko-

czotk. Ale indykoAvi wszystko jedno, z jakim

sosem ma by upieczony, gdy za zapytany

o to odpowiedzia, e wcale sobie nie yczy by
upieczonym, odpowiedziano mu kwano: »Wycho-

dzisz z kwestyi.« Otó nie chc naladowa tego

indyka i aeby nie wychodzi z kwestyi, po-

wiem tylko, e zaraz na drugim kroku w New-

Yorku obdar nas wonica; dalszymi za miay
si opiekowa hotele.

Miasto, które na pierwszy rzut oka z morza

zarysowao si tak majestatycznie i wdzicznie,

widziane z blizka nie zachwycio mnie wcale.

Pobrzee portu brudne, midzy drewnianymi

budynkami niemasz bruków; wszdzie le
kupy mieci, doki drewniane poyskuj brudn
wod, ludno za, jak zwykle ludno portowa,

wyglda jakby przed chwil urwaa si od szu-

bienicy. Takie byo pierwsze moje wraenie, ale

zaledwo zdyem rzuci naokó okiem, fiakr
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potoczy si ulic, ciemniao si. Wjechalimy

na sawn Broadway: wystawy sklepowe biy

un gazowego wiata, czarna i biaa ludno
toczya si na chodnikach, szeregi latarni gi-

ny w oddaleniu. Wreszcie fiakr stan, wy-

siedlimy i po chwili znalelimy si w biaym

marmurowym przedsionku hotelu, ubranym

w kwiaty, dywany, janiejcym tysicami wia-

te. Tu mielimy zatrzyma si kilka dni, aeby
odpocz i nabra si do nowej podróy, której

kres mia by a u fal Oceanu Spokojnego.



III.

Pobyt w New-Yorku.

Marmury, bronzy, dywany, zwierciada: oto

hotele amerykaskie. W New-Yorku s to, obok

banków i poczty, najpikniejsze budynki miej-

skie. Prócz numerów przeznaczonych do naj-

cia, w kadym hotelu znajduje si mnóstwo

ogromnych sal, gdzie gocie mog przyjmowa

swoich odwiedzajcych, i buduarów, urzdzo-

nych z ksicym przepychem, przeznaczonych

dla kobiet. Central Hotel, w którym zatrzyma

lem si na par dni, jest to, pod wzgldem o-

gromu, prawdziwe mae miasteczko, prócz goci

bowiem staych i nocnych, mnóstwo osób z mia-

sta zbiera si wieczorem w jego wspaniaym

przedsionku na czytanie gazet, spotkanie si ze

znajomymi, palenie lub ucie tytuniu, wreszcie

dla pokoysania si na jednem z biegunowych

krzese, których tu mnóstwo.
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Ley on na ulicy Broadway, najwikszej

i najruchliwszej ulicy New-Yorku, odznaczaj-

cej si szczególnie swoj dugoci. Wieczorem,

gdym tu przyby, zwiedza juz miasta z po-

wodu spónionej pory nie mogem, musiaem

wic zadowoli si tylko zwiedzeniem hotelu,

poczem razem z towarzyszami udalimy si do

dining room'u, t. j. do sali jadalnej.

Jest to istotnie ogromna sala, mogca po-

mieci kilkaset osób, urzdzona z przepychem,

ale bez smaku. Supy podpierajce sklepienie

s murowane, ale zbyt grube i nizkie, puap za

ciki, wejcie za jak do stodoy. Ogromne

drzwi podwójne z okrgym wierzchem przypo-

minaj zupenie wierzeje.

Trzy razy dziennie schodz si tu wszyscy

mieszkacy hotelu. Za jedzenie w hotelach ame-

rykaskich nie paci si osobno, ale koszta jego

wliczone s w cen numeru. Kady z goci, wy-

liajmujacyeh numera, ma tu prawo przyj pi
razy dziennie i je, co mu si podoba, bez ad-

nej osobnej dopaty, wikszo jednak schodzi

si tylko na brekfast, lunch i obiad wieczorny.

Przy stole gocie rozmawiaj z sob jak zna-

jomi, co jednak nie pociga za sob% bliszych

stosunków. Po skoczeniu posiku wstaj i roz-
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chodz si, dokd kto chce, nie dzikujc sobie

wzajemnie za towarzystwo, jak równie nie cze-

kajc jedni na drugich. Mnóstwo kobiet przy-

chodzi bez mczyzn, mnóstwo bowiem nawet

panien podróuje bez adnej opieki. Wszystkie

stroj si tak, jak nigdzie w Europie, wszystkie

przychodz bez kapeluszów; dlatego obiady,

zwaszcza wieczorem, wygldaj jakby obiady

proszone i nader ceremonialne. Subie nie daje

si tu nic. Skada si ona we wszystkich pra-

wie hotelach wycznie z murzynów. Naley to

do mody, a przytern kolorowa posuga zapewne

taniej kosztuje od biaej. Przy kadym stole

stoi dwróch lub trzech murzynów, o gowach
podobnych do gów czarnych baranów. S to

ludzie bardzo grzeczni, usuguj szybko i wpraw-

nie, wygldaj za we frakach i biaych kra-

watach, jeeli nie piknie, to przynajmniej na-

der oryginalnie. Zreszt usuga tu nie jest trud-

na. Wedug zwyczajów amerykaskich, przed

kadym z goci stawiaj tu mnóstwo porcela-

nowych miseczek ze wszelkiego rodzaju jadem

odrazu. Masz przed sob odrazu zup, misiwa,

ryby, jaja, pudingi, pomidory, kartofle, lody, po-

ziomki, jabka, migday, kaw, sowem niezli-

czon ilo da w maych dozach. Zaczynaj
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skd chcesz, jedz co chcesz, nikt tu na to nie

patrzy. Murzyn stoi nad tob, jak kat nad do-

br dusz, i ustawicznie dolewa ci wody z lo-

dem do szklanki, skoro j tylko wypijesz, od-

powiadajc niezmiennem: »Yes, sir!« na wszyst-

kie twoje dania. Skutkiem tego systemu w je-

dzeniu, wszystko tu jada si zimne, skrzepe,

zdbiae, nawet w najlepszych restauracyach.

Kuchnia amerykaska jest najniegodziwsz kuch-

ni na wiecie. Nie chodzi jej o to wcale, eby
zjad zdrowo i dobrze, ale o to, by zjad jak

najprdzej i móg wróci do business; wszystko

wic obliczone jest na ap cap, i tylko wieczorne

obiady podaj ci cokolwiek staranniej, wieczo-

rem bowiem wszelki biznes koczy si z ude-

rzeniem pitej godziny.

Pierwszego dnia przyjazdu, zamiast si
w reading room'ie i zacz pisa studya o oby-

czajach amerykaskich, jak to uczynia pewna

korespondentka do jednego z pism warszaw-

skich, która odrazu, przez cudown prawdziwie

intuicj, obyczaje te zgbi potrafia, wyszed-

em na miasto przypatrzy si choby przelot-

nie wszystkiemu. Prawda, e w nocy nie do-

znaem tak silnych wrae, jak rzeczona ko-

respondentka, której wystrzay rewolwerowe
PISMA H. SIENKIEWICZA. T. III. 9
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strzelajcych sobie we by Amerykanów oka

zmruy nie day, nietylko pierwszej, ale i na-

stpnych nocy jej pobytu w Stanach Zjedno-

czonych. Co do mnie, spaem tak spokojnie, e
mimowoli przychodzi mi wtpi, aby te usta-

wiczne nocne odgosy, które syszaa korespon-

dentka, miay istotnie tak tragiczne znaczenie;

nie przesdzajc jednak ostatecznie tej kwesty i,

odrazu wyszedem na Broadway i puciem si

na miasto.

New-York jednak nietylko nie zachwyci

mnie, lecz rozczarowa potnie. Kade z euro-

pejskich miast ma jak swoj osobliwo, któr

istotnie widzie warto: Pary ma ich tysice,

Londyn równie, Wiede ma swego Stefana,

Berlin ma swego Kaulbaclra, Bruksella Wiertz'a

i w. Gudul, Wenecya swoje kanay, Rzym
Papiea i Rzym staroytny, Kolonia tum naj-

pierwszy na wiecie, Kraków Wawel i Matejk,

Warszawa dobre chci, któremi jest brukowan,

wielkich ludzi do maych interesów, najdusze

na wiecie jzyki, Saski ogród i dobro spoeczne

w ksztacie dziurawego orzecha, na którym

wiszcz kto chce i jak mu si podoba. Wsz-
dzie jest jaka trdycya, wszdzie z murów

patrzy na ciebie, jeli nie czterdzieci wieków,
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jak byo raz powiedziane na pewnym obiedzie

dla jednego z jubilatów warszawskich, to przy-

najmniej kilkanacie; wszdzie widzisz history

zakrzep w mur i kamie, wszdzie pewn
odrbno narodow, wszdzie jaki wielki idea,

którego pocztek w mrokach przeszoci. W New-

Yorku niema tego wszystkiego. Grówne cieka-

woci miasta — to hotele i banki, czyli inaczej

mówic: niema tu adnych pamitek historycz-

nych, adnych ciekawoci. Historyi Stanów Zjed-

noczonych szukaj w Waszyngtonie; w New-

Yorku masz tylko kupców. Handel, handel

i handel, business i business, oto co widzisz od

rana do wieczora, o czem ustawicznie syszysz

i czytasz. Na rzut oka, nie jest to miasto, za-

mieszkane przez taki a taki naród, lecz wielki

zbiór kupców, przemysowców, bankierów, urzd-

ników, kosmopolityczny zarwaniec, który im-

ponuje ci ogromem, ruchliwoci, przemysow
cywilizacy, ale nuy ci jednostronnoci spo-

ecznego ycia, nie wytwarzajcego nic wicej

prócz pienidzy. Chcc opisa to miasto, nie

wiedzie od czego zacz, gdzie zaczepi myl
i oko; jedna ulica podobna do drugiej, wszdzie

ruch, gwar i ciska tumy powozów i omnibu-

sów; mieszkacy piesz si z gorczk na twa-
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ry i w ruchach, jak gdyby mieli pomieszanie

zmysów. Popiech ten widzisz wszdzie: w bu-

dowie domów, ulic, chodników. Jedno zrobione

i doprowadzone do moliwej doskonaoci, dru-

gie zaledwie poczte. Oto np. Broadway: domy

tu podobne do londyskich, obok hotelu, zbudo-

wanego z biaego marmuru od dachu a do

fundamentów, stoj czerwone ceglane domy, tam

dalej plac pusty ze znakami pogorzeliska; wczo-

raj tam by poar, dzi postawi nowy gmach,

a jak si ten jutro spali, to pojutrze znów b-
dzie inny. Tam oto koció, w którym ludzie

chwal Pana Boga, beczc jak cielta, w innym

znów dr, w innym modl si po katolicku.

Ale kocioy te zamknite, bo to dzie powszedni,

wic business nie pozwala si modli. Zreszt

kocioy nie odznaczaj si ani wielkoci, ani

staroytnoci, rzekby: take zbudowane na-

prdce. Koo kocioów mae cmentarzyki, które

tu wicej ni gdzieindziej s miejscami wypo-

czynku; dalej sklepy pogrzebowe, businessy

w trumnach i nagrobkach, dalej znowu ulica.

Wystawy sklepowe na podziw wietne i bogate,

ale urzdzone bez smaku. Na chodnikach, przed

lustrzanemi szybami sklepów, le kupy mieci.

Miasto zabocone, brudne, le wybrukowane;
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miejscami stoj mae kaue czarnego bota,

które nie moe spyn przez zatkane cieki

ku morzu. Mnóstwo papierków, szcztków z ga-

zet, podeptanych skórek z jabek i pomaracz,

ley wszdzie, tak na chodnikach, jak i na

rodku ulicy. Midzy pysznymi powozami, om-

nibusami, jed wozy adowne ogromnemi pa-

kami towarów, lub przechadzaj si Avinie, nie-

wiadomo do kogo nalece, z powystrzpianemi

przez psy uszami. wi tu mnóstwo. »Oto jedna

z nich, — mówi Dickens w swym opisie New-

Yorku — patrzcie, jak przedziera si midzy
powozami i przechodniami. Ma jedno ucho, dru-

gie oberway psy w zacitej walce na placu,

gdzie okazaa nadzwyczajne mstwo. Szanowna

ta winia postpuje zupenie tak, jak przystoi

na dorzecznego czowieka, z liczby tych, którzy

yj tak zwanem traktyerskiem yciem. Co rano

w pewnej godzinie wychodzi z domu, wdruje

po miecie, je co si trafi, a wieczorem akurat-

nie staje przed bram swego domu. Jest nie-

dba, leniw, wysoko ceni sw niepodlego,

nienawidzi wszelkiego przymusu i jak z równ
obchodzi si z kad inn wini « i t. p.

Teraz jest zapewne ju mniej tych stworze,

ni byo za czasów pana Dickensa, ale i teraz
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spotka ich mona wicej, ni w dziesiciu eu-

ropejskich miastach, zwaszcza w dolnych uli-

cach New-Yorku. Krótko mówic, nie widzia-

em jak yj miasta nieporzdniejszego, i z góry

zapowiadam, e wszelkie usiowania w tym kie-

runku municypalnoci warszawskiej nie dopro-

wadz do adnego rezultatu: New-York bdzie

mia zawsze pierwszestwo, choby ze wzgldu

na swoje pooenie portowe.

A jednak adne moe z miast europejskich

nie wydaje tyle na utrzymanie porzdku i na

potrzeby miasta, ile New-York; ale na nieszcz-

cie, jak inne dykasterye urzdowe, tak i muni-

cypalno tutejsza skada si z tak biegych

w zawodzie swym zodziejów, e wobec nadu-

y ich bledn wszystkie europejskie grynder-

stwa. Jeeli np. w jakiem z miast europejskich

z oficyalnego ratusza rodzi si prywatne ratu-

sitko, to tu oficyalna mysz musi urodzi pry-

watn gór, choby sama mysz miaa nie wy-

trzyma porodu. Grosz publiczny i dobro pu-

bliczne s tu niczem wicej, tylko tustoci,

któr smaruj sobie buty ci, którzy chc such

nog przej przez boto.

Póniej bd jeszcze mia niejednokrotnie

sposobno powróci do podobnego rodzaju na-
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duy, jako te do przyczyn, które te naduy-

cia wywouj, teraz za wracam do opisu mia-

sta. Jestemy zawsze jeszcze na Broadway.

Niedaleko City Hall wznosi si wspaniay gmach

pocztowy, urzdzony jak nigdzie na wiecie.

Kady wikszy sklep, kada kompania, kady
nawet prywatny zamoniejszy mieszkaniec ma
tu swoj osobn skrzynk, oznaczon pewnym
numerem, do której zaglda codziennie, znajdujc

listy, przesyki, a nawet pienidze. Podobne urz-

dzenia istniej tu i w bankach. Za pewn roczn

opat dostaje si tu wpuszczon w granit elazn
szuflad, zamykan na nader skomplikowany

zamek, w której mona przechowywa najbez-

pieczniej w wiecie papiery, zoto, kosztownoci

i tym podobne. Przechowujcy przychodzi kiedy

chce, wyjmuje ile chce, dokada ile chce, odcina

kupony wtedy, kiedy mu si podoba: sowem,

trzymajc swoje pienidze w banku, jest ich

panem kadej chwili. Od zodzieja strzeg tu

naprzód zamki, potem kraty, a nakoniec strae.

Ognia za gmachy te, massiv murowane, obawia
si nie maj potrzeby.

Niedaleko City Hall, w kamienicach otacza-

jcych suare, czyli pikny wirydarz, mieszcz

si redakcye takich potnych dzienników, jak:



— 136 —

»Herald«, »Tribune«, »Tiraes« i »Staats-eitung«.

Wszystkie te dzienniki odbijaj setki tysicy

egzemplarzy dziennie z pomoc, machin, które

nie maj równych sobie w caej Europie. »He-

ra Id «, wasno rodziny Bennetów, uwaa si

dotychczas za najpierwszy dziennik ameryka-
ski Przynosi on miliony dolarów rocznie wa-
cicielom, zatrudnia tysice udzi. Redaktorowie

jego s uwaani za najpierwsze potgi kraju,

z którymi tak rzd, jak i pan prezydent, bar-

dzo rachowa si musz. Niezmiernie liczne

linie telegrafów przynosz tu codziennie wiado-

moci z caego wiata i caych Stanów Zjedno-

czonych. Czstokro si zdarza, e o sprawach

nawet europejskich nietylko »Herald«, ale i »Tri-

bune« i »Times «, który dawno wycign an-

gielskiego, maj wiadomoci i wczeniejsze i do-

kadniejsze od dzienników europejskich.

Cae armie reporterów, opacanych na wag
zota i rozproszonych po caym wiecie, czu-

waj, eby nic godnego uwagi w wiecie nie

uszo ich wiadomoci; ale te nakad tygodniowy

pierwszego lepszego z tych dzienników przenosi

nakad roczny wszystkich np. razem wzitych

pism warszawskich.

Midzy reporterami » Heralda « znajduj si
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takie znakomitoci, jak np. Stanley, który teraz

kosztem redakcyi przebiega wntrze Afryki.

Amerykanie z dum mówi, e wielu nawet

ministrów europejskich przesya w charakterze

reporterów wiadomoci polityczne do ich dzien-

ników. Oczywicie, jest to bajka, dowodzca

jednak, na jak wielk skal prowadz si tu

wydawnictwa polityczne.

A jednak, pod wzgldem obrobienia literac-

kiego, dzienniki te ustpuj europejskim. Talent

pisarski nie odgrywa tu dotychczas tak wiel-

kiej roli, jak w Europie. W caej prasie peryo-

dycznej przewaa charakter informacyjny nad

literackim, popiech i dokadno w otrzymy-

waniu wiadomoci uwaa si tu za rzecz naj-

waniejsz; dlatego dzienniki s raczej agen-

eyami ni ogniskami, skupiajcemi siy literac-

kie. Osobistoci gin tu w ogólnym organizmie

dziennika, tak, ze pisarze maj niejako znacze-

nie komisantów, których skutki dziaalnoci s
zbiorowo wzite ogromne, ale których imiona

rzadko pod wzgldem czysto literackim wybi
si na wierzch mog.

Ta przewaga charakteru politycznego i in-

formacyjnego nad literackim stanowi poniekd

gówn rónic midzy pras amerykask
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a europejska. Odpowiada ona dokadnie chara-

kterowi i usposobieniu ludu amerykaskiego,

który w dzienniku szuka pozytywnych, zwiza-

nych z interesami politycznymi, przemysowymi

i handlowymi wiadomoci, nie za stylistycznej

okrasy, dowcipu lub pisarskiego polotu.

Z drugiej jednak strony, z tej jednostron-

noci ludu, jak i jego organów wypywa to, e
kiedy u nas np. prenumerowanie dziennika od-

powiada wicej potrzebom czysto umysowym
i uwaa si poniekd za zbytek, bez którego

wikszo mieszkaców po bohatersku obchodzi

si umie, w Ameryce dziennik stanowi tak re-

aln potrzeb kadego czowieka, jak np. chleb.

Tern si tómacz owe miliony czytelników i ty-

sice pism, wychodzcych nietylko w wikszych

miastach, ale czstokro nawet we wczoraj za-

oonych osadach.

Z redakcyi dzienników przejdmy teraz na

Wall-Street (Uol-strit), ulic niewielk, do ciasn,

ale moe jeszcze od Broadway waniejsz. Jest

to ulica bankierów. Od samego rana ludniej na

niej, ni na Broadway. Tu mieszcz si skarby,

za które monaby zakupi cae kraje. Rozmaite

domy handlowe robi tu rocznie tranzakcyi na

sto siedmdziesit miliardów franków; o takiej
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sumie dopiero wówczas bdziemy mieli jakie

takie pojcie, gdy przypomnimy sobie, e piciu

tylko miliardami Bismarck mia nadziej zruj-

nowa nazawsze Francy. Napozór jednak, nic

nie zdradza wanoci tej dzielnicy, chyba ty-

sice ludzi, rozgorczkowane ich twarze i po-

piech, z jakim witaj si, mówi i egnaj,

wskazuje, i dziej si tu rzeczy wane, dla

nich za najwaniejsze w wiecie. Tu take

mieci si stok exchange, czyli gieda, albo jesz-

cze, jeeli kto chce: szpital waryatów, cierpi-

cych na febris aurea. Spokojnego widza strach

przejmuje na widok tego, co si tu dzieje! Gwar
tu, wrzask i wrzawa taka, jakby za chwil

miao przyj do bitwy. Widzisz zaczerwienione

twarze, syszysz ochrype gosy. Ludzie przy-

skakuj do siebie i krzyczc jakby w napa-

dzie maligny, wytrzsaj sobie piciami przed

oczyma. Jeden stara si przekrzycze drugiego.

Sdzisz, e tumy te ogarna naraz niewytó-

maczona wcieko, pod której wpywem na-

tychmiast poczn si mordowa wzajemnie.

I któby domyli si, e jest to nic wicej,

tylko sposób porozumienia si handlowego, a owe

krzyki i wywijania piciami su tylko do

tego, eby si da lepiej zrozumie! Gdy wresz-
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eie oz wic si dzwonek prezesa na znak, e ob-

roty sio kocz, po niejakim czasie ci sami lu-

dzie wychodz spokojnie, trzymajc si wza-

jem nie pod rce.

Prócz banków, prócz stock-exchange, gold-

room'11 (izby zotej) i innych gied: zboowych,

wenianych i bawenianych, na caej Wall-Street

niemasz zreszt nic godnego widzenia. Scho-

dzimy teraz troch nadó ku ulicom portowym.

Ruch tu mniejszy, nieporzdek jeszcze wikszy,

boto czstokro nie pozwala przej przez ulic..

Midzy ludnoci spotykamy coraz wicej mu-

rzynów. S to furmani, wyrobnicy, tragarze to-

warów i t. p. Ubrani s po najwikszej czci
tylko w spodnie i flanelowe koszule. Weniste

gowy ich, nie znajce grzebienia ani noyczek,

wygldaj jak kby czarnej weny. Niektórzy

z nich pracuj, inni stoj przed domami z r-

koma w kieszeniach, nic nie robic, palc krót-

kie fajki, poruszajc szczkami, wypchanemi

tytuniem, i gapic si na przechodzcych. Wy-
gldaj wszyscy brzydko i niechlujnie. Kobiety,

jeszcze brzydsze, róni si zreszt od mczyzn,
nie noszcych zarostu, wicej ubiorem ni twa-

rz, maj bowiem takie same spaszczone nosy,

takie same krótkie weniste wosy i czarn skór.



— 141 —

Czarne owe ladies równie s brudne, jak i ich

gentlemenowie, i na gowach nie nosz kapelu-

szów, a natomiast wszelkiego rodzaju pakunki,

towary, naczynia, a nawet zapasy ywnoci.

Tam, gdzie biay czowiek posuguje si plecami

i rkoma, czarny najczciej uywa gowy,

która widocznie stanowi najtwardsz cz jego

organizmu. Widziaem murzynk, która kupi-

wszy pomaracz, natychmiast, zamiast nie
w rku, umiecia j w czuprynie. Pomaracza

chwiaa si wprawdzie cokolwiek na prawo i na

lewo, ale otoczona tg, pokrcon wen, spa
nie moga. Widzc, e patrz na jej gow,
czarna miss zacza podskakiwa razem z po-

maracz, nakoniec wykrzyknwszy: »A11 right,

sir!« — ukazaa mi szereg biaych wielkich z-

bów i oddalia si, bardzo zadowolona ze swojej

zrcznoci.

Obok murzynów, w tych dzielnicach miasta

tul si take w mizernych, brudnych nad

wszelki wyraz i ciasnych domach, biedni emi-

granci, którzy zwabieni wieci o atwym za-

robku w Ameryce, przyjechali tu, majc zale-

dwie czem opaci przewóz za Ocean. Zarobek

w Ameryce istotnie nader jest atwy, ale w gbi
kraju, na Dalekim Zachodzie; w samym za
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New-Yorku panuje przeludnienie, i dlatego naj-

ubosi wanie z emigrantów, którzy nie maj
czem opaci dalszej, bardzo kosztownej kole-

jami podróy, mr z godu, chodu i wszelkiej

ndzy. Dzielnice te przypomniay mi zauki

londyskie, z t rónic, e tu stokro jeszcze

brudniej, a ludno, stanowica szumowiny pro-

letaryatu wszelkich narodów, gorzej jeszcze

wyglda od londyskiej. Wszelkie choroby epi-

demiczne i nieepidemiczne dziesitkuj cigle

tych nieszczliwych, którzy gdyby dostali si

do Stanów zachodnich, mao zaludnionych, albo

miejscami wcale nie zaludnionych, wytworzyliby

ludno robocz, równie dla pastwa, jak i dla

cywilizacyi poyteczn.

Jedynym ratunkiem dla tych ludzi jest za-

ciganie si do wojska, ale ratunek to bardzo

niedostateczny, naprzód dlatego, e caa armia

Stanów Zjednoczonych liczy tylko dwadziecia

pi tysicy onierzy, a powtóre, e do wojska

mog si zaciga tylko ludzie modzi, nie obar-

czeni rodzin. Wikszo wic yje bez staego

zarobku, dorywczo, patrzc z zawici, a za-

pewne i nienawici, na milionerów, którzy ju
sami nie mog porachowa swych majtków.

Taki stan rzeczy liczne wywouje midzy tym
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proletaryatem przestpstwa i zbrodnie, speniane

ju to dla chci chwilowego zysku, juz wresz-

cie, jak mnie zapewniano, z tern tylko wyra-

chowaniem, eby si dosta do wizienia, w któ-

rem kady z winowajców ma przynajmniej y-
cie i poywienie zapewnione.

Znakomit wikszo owych nieszczliwych

stanowi Irlandczycy, których w caych Sta-

nach ma si do dziesiciu milionów znajdowa.

atwo ich pozna na pierwszy rzut oka, ju to

po ubiorach, a raczej po szcztkach narodowego

ubioru, ju wreszcie po niebieskich oczach, pik-

nych blond lub ciemnych wosach, silnej bu-

dowie ciaa, ywoci czysto gallijskiej w mo-

wie i ruchach, które to cechy tak silnie odró-

niaj t ras od anglo-saksoskiej, e prawie

omyli si nigdy niepodobna. Oddajc si pija-

stwu, grom i wszelkiej rozpucie, przy wrodzo-

nych namitnociach, ludzie ci popenialiby za-

pewne daleko wicej jeszcze wystpków, gdyby

nie religijno, która ich nigdy nie opuszcza.

S wszyscy niezmiernie gorliwymi katolikami

i dla przyszych rozkoszy niebieskich znosz

z cierpliwoci wszelakie ziemskie niedole i umar-

twienia*

W Stanach dalszych, zachodnich, jest ich
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take mnóstwo, ale tam nie cierpi takiej n-
dzy, jak w New-Yorku. Niektórzy dorobili si

niezawisego bytu, inni wcale pokanych fortun,

inni nawet milionów. S solidarni a do zbudo-

wania, pomagaj jedni drugim, trzymaj si

zawsze razem, gosuj razem, t. j. tak, jak im

ksia wska; nie zapominaj o swej narodo-

woci i metropolii, kochaj Irlandy w dziesi-

tem nawet pokoleniu, nienawidz Anglików i sta-

nowi ywio, z którym Ameryka bardzo si

ju liczy musi, a w przyszoci jeszcze bar-

dziej liczy si bdzie musiaa.

Powodem tego jest nadzwyczaj szybki roz-

rost tej ludnoci. Irlandczycy podni s jak kró-

liki, Amerykanie za rodowici przeciwnie. Kiedy

w stadach amerykaskich dwoje, a najwicej

troje dzieci stanowi najwiksze przecitne ma-

ximum, pobone maestwa irlandzkie, uwaa-

jce dzieci za szczególniejsze bogosawiestwo

Boe, wydaj ich na wiat jak maku: »co rok

prorok«, jak mówi przysowie, a tych roków

zawsze jest bez koca.

Owa nadzwyczajna mnono poyteczna

jest dotychczas dla Ameryki, której obszary

w interesie pastwa wymagaj zaludnienia. Wo-

góle Irlandczycy graj ju wan rol w Sta-



145

nach Zjednoczonych, a przytern s Stanom, po-

trzebni i poyteczni ze wzgldów, o których

sami Amerykanie moe nie wiedz, a wiedzc

nawet — nie ceni. Oto wnosz pewien pier-

wiastek idealny w to nawskro zmateryalizo-

wane spoeczestwo, utrzymujc przez to szal

owych pierwiastków idealnych i materyalnych

w jakiej takiej podanej równowadze. Widz,

jak w tej chwili umiechaj si koledzy moi

pozytywici, nie przestaj jednak utrzymywa

tego, co powiedziaem. Zbytnia przewaga usposo-

bie idealnych jest dla danego spoeczestwa

szkodliwa: wytwarza ona marzycielstwo, poli-

tyczn donkiszotery, wygldanie niebieskiej

interwencyi, wzdychanie w zimie do wiosny,

próniactwo, ubóstwo i sabo. Wszystko to

prawda niezaprzeczona, ale równie prawd
jest, e wszelka jednostronno jest szkodliw.

Jeeli chcecie narodu bez wszelkich pierwiast-

ków idealnych, oto macie Chiczyków. Tam re-

alizm doszed do najwyszego rozwoju i wsik
tak dalece w usposobienia narodowe, e a za-

tamowa wszelki postp i wszelkie wytwarzanie

si potnych idei, za które umiej gin i gin
narody europejskie. Chiczycy, zabiwszy w so-

bie narodow fantazy, zabili zarazem wszelk
PISVA H. SIENKIEWICZA T. III. \0
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inicyatyw, nietylko ju w rzeczach spoecz-

nych, ale i w wynalazkach, naukach, sztukach,

sowem: zatracili w sobie twórczo wszelk,

której matk jest wyobrania.

By moe wreszcie, e natura ich skonniej-

sz bya do takiego kierunku, w jakim poszli;

niemniej jednak wrodzone skonnoci nie stano-

wi jeszcze wszystkiego; jak bowiem pierwotne

skonnoci mog wpywa na rodzaj cywiliza-

cyi, tak nastpnie rodzaj teje cywilizacyi od-,

dziaywa na nie take w sposób dodatni lub

ujemny. Owó, mojem zdaniem, spoeczestwo

amerykaskie, mimo wszelkich swych prawdzi-

wie wielkich przymiotów, wytwarza take cy-

wilizacy nader jednostronn, charakter za Ir-

landczyków stanowi w niej równowanik, za-

równo dla dobra caego tego spoeczestwa ko-

nieczny, jak i poyteczny.

Maj jednak i Irlandczycy swoje ze strony.

Leniwi s, zwaszcza w pierwszem pokoleniu,

od Amerykanów bez porównania burzliwsi, po-

chopni do politycznych awantur; stanowi za-

tem ywio, zwaszcza w Rzeczypospolitej, bar-

dzo niebezpieczny. Pozostajc przytern bez a-
dnego wyjtku w rku ksiy, mog wytworzy

z czasem potn party klerykaln, która ju
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dlatego w kadem pastwie jest szkodliw, e
swoje wyczne cele za najwaniejsze uwaa;

w Stanach Zjednoczonych za moe przytem,

z upywem lat
;
popsu ow harmoni, w jakiej

yj dotychczas rozmaite wyznania religijne.

Ale wrómy jeszcze raz do New-Yorku.

Jakkolwiek miasto to, ze wzgldu na brak

wszelkich pamitek historycznych, wspaniaych

budowli, kocioów, galeryi, muzeów, wreszcie

przez swój nieporzdek i brak smaku we wszyst-

kiem, niesympatyczne czyni wraenie, ma jed-

nak i swe strony dodatnie, z których pierwsz

i najglówniejsz jest olbrzymi rozwój cywiliza-

cyi przemysowej, przedsibierczo i energia

mieszkaców, dowodzca niesychanej ywot-

noci tego modego spoeczestwa.

Ow nadzwyczajny rozrost miasta, zarówno

jak i wszechwiatowe ju dzi jego znaczenie

dla handlu, objania si nie samem tylko jego

pooeniem geograficznem. Rio-Janeiro i Buenos-

Ayres równie, jeeli nie lepiej jeszcze pod wzgl-

dem handlowym s pooone, a jednak ani

w dziesitej czci nie maj tego znaczenia,

tylko z tego powodu, e ludno ich, pod wzgl-

dem przedsibierczoci i energii, nie moe i
w porównanie z jankesami. Dzi ju New-York

10*
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razem z Brooklynem i Jcrsey-City liczy przeszo

milion mieszkaców, jeeli za nadzwyczajne

jakie okolicznoci nie stan dalszemu jego

rozwojowi na przeszkodzie, za pidziesit lat

bdzie wikszy, ni Londyn i Pary razem

wzite.

Dwa dni pobytu nie starczyy mi oczywicie

na dokadne zwiedzenie tego olbrzymiego grodu,

który sam siebie empire city nazywa. Poznaem

jednak jego czci najwaniejsze, których po-

znanie tembardziej wystarcza powinno, e, jak

mnie zapewniano, inne nie róni si od nich

niczem wicej, chyba tylko wikszem jeszcze

zaniedbaniem i wikszym nieporzdkiem, docho-

dzcym do tego stopnia, e na ulicach le
czstokro zdeche zwierzta, na których wzd-
tych ciaach korzystajcy ze wszystkiego prze-

mysowcy przyklejaj kartki z anonsami. Jest

to szczegó nader charakterystyczny, którego

sam wprawdzie nie widziaem, ale o którym

czytaem i syszaem opowiadania naocznych

wiadków.

Z zakadów publicznych miejskich zasuguje

jeszcze na wzmiank Central Park, lecy na

Broadway, a bdcy tern dla New-Yorku, czem

lasek Buloski dla Parya, Jest to park ani
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brzydszy, ani pikniejszy od innych parków

miejskich, nie moe jednak, mojem zdaniem, i
w porównanie z Hyde-Parkiem londyskim, ani

nawet z Thiergartenem berliskim. Zreszt mniej

od tych obydwóch jest odwiedzany, albowiem

mieszkacy w dzie powszedni zajci s busi-

nessem, w niedziel za, wedug amerykaskiego

zwyczaju, siedz po domach.

Pomidzy kocioami, nie liczc kocioów

Brooklinu, który tu miastem kocioów nazy-

waj, niemasz ani jednego, któryby na blisz

zasugiwa uwag. Najznakomitszy jest Trynity

Church, zaoony jeszcze przez Anglików. Jest to

dosy obszerny budynek z wysokiemi picza-

stemi wieami, w stylu nie czysto gotyckim, ale

do gotyckiego zblionym. Otacza go may cmen-

tarz, na którym dzi ju ludzi nie chowaj, ale

na którym znajduj si groby kilku znakomitoci

amerykaskich.

Teatru narodowego amerykaskiego, w wy-
szem sowa tego znaczeniu, niema wcale ani

w New-Yorku, ani, o ile wiem, w caej Ame-

ryce. Teatry istniej wprawdzie, i nawet ze

wszelkim przepychem urzdzone, ale graj

w nich i piewaj po najwikszej czci zagra-

niczni artyci, europejskie znakomitoci, opa-
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cane na wag zota. Oczywicie sztuki wysta-

wiane s równie pióra europejskich pisarzów,

a jeeli czasem trafiaj si oryginalne amery-

kaskie, stoj one niej wszelkiej krytyki i ucho-

dzi mog zaledwie za niezgrabne pocztki, które

im na przyszo nie rokuj nic wielkiego.

Jeeli z tego, co powiedziaem dotychczas,

wypada, e New-York, jako miasto, ujemne ra-

czej ni dodatnie czyni wraenie, nadmieni te-

raz wypada, e mieszkacy jego przedstawiaj

si jeszcze mniej sympatycznie. Maj oni wpraw-

dzie wiele niepolednich przymiotów, ale te do-

piero po bliszem poznaniu oceni mona; na

pierwszy rzut oka uderza przedewszystkiem ich

brak ogady, gburowato i niektóre dzikie przy-

zwyczajenia, race nadzwyczaj kadego wie-

ego z za Oceanu przybysza. Oczywicie, klasy

najwysze, ludzie bogaci, którzy podróowali

lub znaczn cz ycia spdzili w Europie, nie

róni si niczem od odpowiednich klas europej-

skich, ale ogó publicznoci, tak, jak on si

przedstawia odrazu badaczowi, odznacza si ta-

kim brakiem ogady i delikatnoci w obycza-

jach, e nawet najzapalesi wielbiciele Amery-

kanów zgodzi si musz, i naród rzeczony

pod tym wzgldem niej stoi od kadego in-
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nego w Europie. Obyczaje owe i przyzwycza-

jenia, o których teraz bd pisa, poznaem nie

przez owe dwa dni, które spdziem w New-

Yorku, ale po duszem z Amerykanami po-

yciu.

Przedewszystkiem tedy cudzoziemiec, przy-

byy do Stanów, naprónoby szuka tej uprzej-

moci i gotowoci do wskazówek i objanie,

z jak spotyka si np. we Francy i. Mieszka-

niec Nowego-Yorku wiecznie si pieszy, i za-

pytany np. o drog, odpowiada najczciej bez

namysu: O! I dorit knoiv (o! nie wiem), nie dla-

tego, eby istotnie nie wiedzia, ale e nie chce

mu si namyla i odpowiada. Grzeczno fran-

cuska jest tu rzecz zgoa nieznan, jeeli za
nawet trafi si cudzoziemcowi spotka z pewn
uprzejmoci, jest ona tak szorstk, tak jako

niesmaczn, tak pen gburowatej poufaoci, e
mimowoli chce si odpowiedzie, jak ów szlach-

cic z pod Radomska: „Plus de confidence que de

maijornance!" Powszechnie jednak o cudzoziemca

nikt si tu nie troszczy. Powody tego mona
nawet zrozumie. Pary i inne miasta europej-

skie przyzwyczajone s do podróników boga-

tych, podróujcych dla wasnej przyjemnoci

i nalecych najwicej do najwyszych klas
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spoecznych. W Ameryce jest co innego. Nie-

zmiernie liczn klas podrónych stanowi, emi-

granci ubodzy, czstokro z bardzo ciemn prze-

szoci, sami nakoniec pozbawieni ogldy i do-

pytujcy si o wszystko celem dopytania si do

amerykaskich kieszeni. Z tego powodu rodo-

wity Amerykanin patrzy na przyjezdnych z pew-

n nieufnoci, a z drugiej strony, jeeli przy-

jezdny wypadkiem nie jest emigrantem, a jest

czowiekiem zamonym i urodzonym, albo bar-

dzo urodzonym, wówczas patrzy z wysokoci

swych europejskich poj i swego europejskiego

znaczenia na owe szorstkie, demokratyczne dzieci

Ameryki. Wszystko to nie moe dodatnio wpy-
wa na uprzejmo w obustronnych stosunkach

i opiniach. Jeeli teraz dodamy jeszcze istotn

wrodzon gburowato Amerykanów, zrozumie-

my atwo, e zwaszcza pocztkowe stosunki

z nimi -staj si prawie nieznone.

Wreszcie Amerykanie sami wiedz dobrze

o tej gburowatoci; niektórzy, zwaszcza owie-

cesi, staraj si nawet wyleczy z niej i siebie

i swych braci; wikszo jednak uwaa j za

pewn republikask i demokratyczn cech

narodow, i skutkiem takiego pogldu, raczej

szczyci si z niej ni poprawi si jest gotowa.
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Jest to równie czsto spotykany, jak i gu-

powaty objaw mioci wasnej. Tak narody cae,

jak i pojedynczy ludzie, przez rozmiowanie si

zbytnie w samych sobie, dochodz do tego stop-

nia gupoty, e nawet na wady swoje patrz

przez szka róowe, jakoby na co .takiego, co

szczególniejszy stanowi ich przymiot, którym

góruj nad innymi. Objaw tej saboci w poje-

dynczych ludziach kademu zaobserwowa na-

der atwo. Jeeli pan Jacek moe i odwaa si

wypi odrazu garniec wina, dla ludzi obdarzo-

nych zdrowym rozsdkiem jest to tylko dowód,

e pan Jacek jest prosiciem; ale pan Jacek

z dum zawsze wspomina o tych swoich zdol-

nociach i gotów jest nawet wyzwa na rk
kadego, ktoby mu icli stanowczo zaprzecza.

To uwielbienie nawet ujemnych stron wasnych

dochodzi do tego stopnia, e syszymy czsto

ludzi mówicych: »mój parali, mój katar o-

dka, mój wcieky charakter « i t. p., z pewnym
odcieniem, nie ju pobaania, ale jak gdyby

chluby. Midzy narodami dzieje si, jak wspo-

mniaem, podobnie.

Amerykanie pod tym wzgldem nie stanowi

wyjtku. Uwaaj si przytern za najpierwszy

naród na wiecie; tymczasem wiksza cz
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wyksztalceszych przybyszów skonna jest ra-

czej twierdzi, e w Stanach Zjednoczonych

istnieje pastwo, ale niema narodu w cisem,

europejskiem tego sowa znaczeniu. Wedug po-

wyszej opinii, jest to wielki zbiór ludzi wszel-

kich narodowoci, handlujcych, sprzedajcych,

pracujcych w roli lub przemyle, urzdzonych

w wielk spók, zorganizowanych w pewien

ksztat pastwowy pod takiemi a takiemi pra-

wami, ale pozbawionych wszelkich cech, jakiemi

zwykle odznacza si kady jednolity naród.

Do pewnego stopnia jest to nawet prawda,

ale o ile ona jest bezwzgldna, nie bd teraz

rozstrzyga, chc bowiem mówi o pewnych po-

szczególnych zwyczajach, które, jak mam na-

dziej, wicej bd zajmoway moich czytelni-

ków. W czeme tedy objawia si ów brak cy-

wilizacyi obyczajowej, o której wspominaem

powyej? Mog odpowiedzie: we wszystkiem;

a zreszt, niech sam czytelnik osdzi. Do go-

dziny czwartej lub pitej po poudniu, kady
prawie z mieszkaców, tak New-Yorku, jak

w ogóle caej Ameryki, pracuje z gorczkow
namitnoci nad zrobieniem fortuny, która sta-

nowi gówn warto czowieka, co nawet wy-

razio si i w jzyku, nie mówi tu bowiem:



— 155 —

czowiek ma tyle a tyle, lecz: wart jest tyle

a tyle. Wieczorem wszelkie zajcia kocz si,

i nastpuje obiad, po którym z kolei odpoczy-

nek. Kady nalecy do redniej klasy Amery-

kanin (bo powtarzam jeszcze raz, e nie mówi
o klasach wyszych) wydobywa wówczas z kie-

szeni kak tytuniu, ucina go scyzorykiem, po-

gra w ustach i poczyna u ze smakiem.

Jednoczenie z t czynnoci, siada na biegu-

nowem krzele, zakada nogi na stó lub na

okno, i nie chowajc scyzoryka, kraje nim co

mu popadnie pod oczy, chociaby porcz krze-

sa, ram okna; jeeli si rzecz dzieje w ogro-

dzie, to krat werendy; nakoniec stó lub wre-

szcie cokolwiekbd innego. Owo krajanie scy-

zorykiem tak dalece wsiko w natur tych lu-

dzi, e wielu z nich nosi umylnie na ten cel

przeznaczone kawaki drzewa. Czstokro takie

zajcie suy take do pokrycia gupoty lub

braku zasobów umysowych. Jeeli Amerykanin

znajduje si wypadkiem w towarzystwie cudzo-

ziemców, z którymi pod adnym wzgldem nie

stoi na równi, wówczas niezawodnie bdzie co
kraja scyzorykiem i milcza pogardliwie, niby

dla okazania, e jako prawdziwy republikanin

i demokrata, nic sobie nie robi z owej wykwint-
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ttóci i ogady, których w gbi duszy innym

zazdroci i których braku si wstydzi.

Ohydny zwyczaj ucia tytuniu zmniejsza si

ju wprawdzie, zwaszcza po wikszych mia-

stach, coraz bardziej, ale i dzi jeszcze jest do
powszechny. Rzuciwszy okiem na pierwsze lep-

sze zgromadzenie ludzi, dostrzeesz, e wiksza

cz mczyzn porusza systematycznie szcz-

kami, jakby naleaa do zwierzt przeuwaj-

cych, i spluwa co chwila obrzydliwy sok tytu-

niowy; przytern policzki ich, wypchane od we-

wntrz tytuniem, wygidaj jak gdyby na-

puche. W hotelach i restauracyach, gdzie tylko

s marmury, znajduj si take i drukowane

ostrzeenia, proszce publicznoci, aby raczya

spluwa w spluwaczki, nie za na marmury,

które si od tego plami i psuj. Wreszcie splu-

waczki znajduj si w ogromnej iloci wszdzie,

tak w mieszkaniach prywatnych, jak i w miej-

scach publicznych.

Ale gburostwo amerykaskie nie w tych

tylko zwyczajach si uwidocznia. Amerykanie

Avstaj od stou nie dzikujc sobie wzajemnie

za towarzystwo; witaj si prostem kiwniciem

gowy lub rki; w rozmowie trzymaj si wza-

jemnie za guziki lub klapy od surdutów, co tak
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dalece jest rozpowszechnione, ze praktykuje si

nawet midzy sucymi a panami; nakoniec,

nie zdejmuj kapeluszów nawet w mieszkaniach

prywatnych, a surduty zrzucaj wszdzie, na-

wet wobec kobiet lub w miejscach, których

sama powaga przyrodzona na podobne postpo-

wanie nie zezwala.

W New-Yorku nie byem wprawdzie z braku

czasu w aclnem z urzdowych miejsc publicz-

nych, ale zdarzyo mi si w par miesicy pó-

niej by na sdzie przysigych w Sacramento,

stolicy Kalifornii. Có powiecie, czytelnicy? S-
dzia prezydujcy siedzia na osobnej katedrze,

mczony przez gon czkawk, i poruszajc

jak wó szczkami wypchancnii tytuniem, wo-

dzi omdlaym wzrokiem po zgromadzeniu; s-

dziowie przysigli bez surdutów; ujc równie

tytu, leeli raczej ni siedzieli na swych krze-

sach z nogami pozakadaliemi na pulpity; ad-

wokaci równie byli tylko w kamizelkach, i pu-

bliczno trzymaa nogi wyej gów, a kapelu-

sze na gowach; wszyscy chrzkali, pluli, jakby

pobierali za to osobne pensye, cao za zgro-

madzenia, na mnie, przyzwyczajonym do po-

wagi i uroczystoci sdów europejskich, zrobia

wraenie jakiej brudnej niemieckiej knajpy,
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o której mona powiedzie, e tern swobodniej

si oddycha, im prdzej si j opuszcza.

Zapewniano mnie, e w miastach pomniej-

szych wszystko jeszcze bez porównania gorzej

wyglda. Monaby wreszcie darowa sdom tym

ich republikask prostot i nieobyczajno,

gdyby równie republikaskiemi byy ich su-

mienia i sprawiedliwo w wydawaniu wyro-

ków. Ale sami Amerykanie przyznaj, e nie-

masz wicej zodziejskiego sdownictwa na wie-

cie, ni ich wasne. Jeeli tu chcesz such nog
przej przez boto, posmaruj sprawiedliwo,

jak mówi stary John, a sprawiedliwo posma-

ruje ci buty. Jest to jedna z wikszych prawd

na wiecie. Zreszt stosuje si to nietylko do

sdownictwa, ale do caego systemu administra-

cyi w Stanach Zjednoczonych; nigdzie bowiem

zapewne sumienie publiczne nie jest tak upione,

jak tutaj. Przyczyny tego atwo czytelnicy zro-

zumiej. Pensye urzdników wogóle s bardzo

niewielkie, emerytur niema wcale, a przytem

ustawiczna walka partyi republikaskiej z de-

mokratyczu i cige przechylanie si zwyci-

stwa to na jedn, to na drug stron, nigdy nie

pozwala tym samym osobom utrzyma si du-

ej przy urzdach. Kada partya, przychodzc
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do wadzy, wypdza natychmiast wszystkich

urzdników dawniejszych z zajmowanych po-

sad, a obsadza je swymi stronnikami, którzy

uwaaj "to za nagrod, i wiedzc przytem, e
duej nad rok lub dwa miejsca nie zagrzej,

staraj si wycign z niego wszelkie moliwe

korzyci.

Jest to system do najwyszego stopnia wad-

liwy, i wszystkie owe ogromne zodziejstwa,

o których tyle pisz gazety tutejsze i zagra-

niczne, s tylko bezporednim jego wpywem.
Ale swoj drog system ten tak dalece zrós si

z instytucyami republikaskiemi Stanów, tak

dalece stanowi zasadnicz ich istot, e odmie-

ni go prawie niepodobna.

Gdyby nakoniec system ten i by wreszcie

odmieniony, wyrosoby z tego ze inne. W ka-
dej republice, jakkolwiek ona jest, naley, aby

urzdnicy na wszelkich posadach dziaali w myl
rzdu, to jest narodowej rzdzcej wikszoci;

inaczej zawsze zrodzi si stan rzeczy podobny

do tego, jaki przed niedawnym czasem istnia,

a pod pewnym wzgldem i dzi jeszcze istnieje

we Francyi, gdzie rzd jest republikaski, urzd-

nicy monarchiczni, a w tern rozdrou midzy
Sasem a Lasem krci si oszoomiony naród,
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nie wiedzc, jak wyj z tego zaczarowanego

kola i dokd i dalej.

Nie w zmianach tedy systemu, nie w prze-

wrotach instytucyi pastwowych ley salm

reipublicae, ale w radykalnej reformie wycho-

wania przyszych pokole obywateli i w oddzia-

ywaniu przeciw rozpowszechnionemu W Ame-

ryce mniemaniu, e pienidz tylko stanowi war-

to czowieka, a korzyci materyalne i uy-

cie — jedyny cel, za którym ubiega si warto.

Zrozumieli to Amerykanie, naley odda im

sprawiedliwo, i dlatego wychowanie powierzyli

po najwikszej czci w rce kobiet, które z na-

tury bardziej idealne, oddziaywaj te w tym

duchu i na modzie.

Jest to ten sam wzgld, dla którego wanie
nie uwaabym za stosowne powierza u nas

wychowania w rce kobiet, albowiem nasze spo-

eczestwo stanowi, pod wzgldem usposobie,

mona rzec, przeciwny biegun spoeczestwa

amerykaskiego. Przenoszenie ywcem i na

lepo obcych instytucyi dlatego tylko, e one

gdzieindziej s zbawienne i dobre, moe by
bardzo dla nas szkodliwe, i ktoby tak czyni,

byby podobny do owego doktora ameryka-

skiego, który wszelkie saboci leczy aloesem,
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twierdzc, ze czy pacyent przychodzi do zdro-

wia, czy umiera, on jako doktor zawsze tylko

dopomaga naturze.

Powinni u nas pamita o tern ci, którzy skd-

ind istotnie nios naprzód chorgiew owiaty

krajowej.

Ale w Ameryce jest rzecz inna. W Ameryce

powierzenie wychowania kobietom ma jeszcze

t nieskoczenie dobr stron, e wpywa ogrom-

nie na wzrost cywilizacyi obyczajowej, która

tak nizko tu stoi. Nauczyciel mczyzna nie

ma i nie moe mie takiego wpywu obyczajo-

wego na swoich wychowaców, jak kobieta de-

likatna i dobrze wychowana, której sama obec-

no kae tak nawpó dzikim pauprom, jak i ich

ojcom hamowa porywy nieokrzesanych namit-

noci. atwiej to jeszcze zrozumiemy, gdy przy-

pomnimy sobie szacunek, jaki otacza tu kobiety.

Istotnie, pod wzgldem wpywu na obyczaje,

powoanie nauczycielek jest w Stanach Zjedno-

czonych prawdziw misy, Ja sam znam pewn
szkók nad rzek Cosumnes, albo po indyjski!

Makosine, w Kalifornii. Okolica ta jest prawie

jeszcze dzika; Indyanie, którzy ustpili z niej

niedawno, tuaj si tu i owdzie; mieszkacy

skadaj si z uboszych fermerdw, pastuchów

PISMA H. S'EN<ltAI .'A. T.."' I. 11
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owiec, górników czyli przemywaczów zota i na-

koniec z Chiczyków, których tu wszdzie

jest peno. atwo zrozumie, jak nieokrzesane

i pene dzikich instynktów jest to niedawno

osiade i zoone z tak rónorodnych ywioów
spoeczestwo.

Otó, wyobracie sobie, e wporód tych nie-

sfornych ywioów istnieje szkóka, do której

mieszkacy musz posya swe dzieci, a w szkóce

jest nauczycielk moda miss, wta, drobniutka,

delikatna jak mimoza, przyzwyczajona do in-

nego ycia i do innego otoczenia. Ale trzeba

widzie, jak pierwszy lepszy gbur okoliczny

czuje si wobec niej skrpowanym, jak obraca

kapelusz w rku; nie wie co robi, jak usi
i co myle o tern zjawisku, którego oczy jego

nie nawyky wcale oglda. Wobec niej nikt

tu sobie nie pozwoli grubijaskich artów, ani

przeklestw »na oczy i dusz« bliniego, bo

kady instynktownie czuje ca niestosowno

takiego postpowania; a ktoby wreszcie jej nie

czu, tego wkrótce nauczyyby rozumu pici

i rewolwery ssiadów. atwo z tego wycign
wniosek, e nietylko przysze pokolenie, ale na-

wet i teraniejsze, pod podobnym wpywem
miknie i uczy si agodniejszych obyczajów.
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Przebiegajc ze strzelb brzegi Kosumny

i okoliczne góry, kilkakrotnie zncony cieka-

woci i — mame wyzna? — wdzikami na-

uczycielki, zagldaem do owej samotnie stoj-

cej szkóki. Jest to niewielki dom, obejmujcy

jedn tylko sale. W sali stoj awki, urzdzone

wedug najnowszej metody hygienicznej; na cia-

nach wisz mapy Stanów Zjednoczonych, Eu-

ropy i pozostaych czci wiata; midzy ma-

pami za wisi napis, upleciony z niemiertelni-

ków przez same dzieci: „Knowlcdge is power"

(nolcd is pauer): Wiedza to sia. Naprzeciw

awek stoi katedra, której jednak nauczycielka

najczciej nie zajmuje, ale chodzc midzy

awkami, prowadzi swoje wykady sposobem,

mona powiedzie: perypatetycznym. Prytem,

poniewa dzieci przychodzce znajduj si na

rozmaitym stopniu rozwinicia, kade wic nie-

mal trzeba uczy osobno. Nauka czytania, pi-

sania, arytmetyki stoi oczywicie na pierwszym

planie, ale oprócz tego wykady obejmuj take
i zoologi, botanik, geografi i t. p. System na-

uczania przyjto dowiadczalny i istotnie nie-

zmiernie praktyczny, znany ju zreszt wsz-
dzie. Nauk geografii rozpoczyna nauczycielka

od domu, w którym stoi szkoa, przyczem dzieci

11*
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dowiaduj si rzeczy arcy poytecznych: jak

si stawia domy, na co izby s potrzebne i t. d.

Poznawszy szkol, poznaj country, w której

szkoa si znajduje, miasteczka, rzeki, nastpnie

ca prowincy, nastpnie Stany Zjednoczone;

nauczycielka coraz bardziej rozszerza widno-

krg ich wiedzy, dopóki nie obejmie caej ziemi.

W nauce zoologii i botaniki dzieci poznaj prze-

dewszystkiem faun i flor wasnych okolic;

widz mnóstwo rolin, na które patrz zreszt

codziennie, przechodzc z ferm do szkoy; ale

nauczycielka wykada im szkodliwe lub poy-

teczne wasnoci; tak samo obznajmia wyCho-

waców i wychowanki ze zwierztami, minera-

ami i t. p.

Jest to system wyborny, dziki któremu

w caych Stanach Zjednoczonych, zwaszcza

w modem pokoleniu, niema czowieka, któryby

nie umia czyta, pisa, rachowa, nie rozumia

si na polityce, sowem: któryby nie by mniej

wicej przygotowany do zawodu obywatelskiego.

Jest take równie nieplonna, jak uzasadniona

faktami nadzieja, e szkoy takie i nauczycielki

wpyn równie na rozbudzenie si uczciwoci

obywatelskiej i sumienia publicznego, którem

teraz chyba mode koty tu si bawri.
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Szkó podobnych do wyej opisanych jest

mnóstwo. Gdzie tylko w pustyni powstaje kilka

ferm, tam wród Indyan jeszcze, bawoów, nied-

wiedzi, gryli, jaguarów i grzechotników, po-

wstaje natychmiast i szkoa, do której dzieci

chodz czasem o kilka mil odlegoci, codzien-

nie. adne pastwo nie wydaje tyle na wycho-

wanie, ile Stany Zjednoczone, ale adne te nie

osignie w niedalekiej przyszoci tak znakomi-

tych z wychowania rezultatów.

Wychowaniem modziey, zwaszcza elemen-

tarnem, zajmuj si prawie wycznie kobiety.

O dobrych stronach tego systemu ju mówiem,

teraz wspomn o zych, bo kady medal na

wiecie ma swoje dwie strony. Oto kada na-

uczycielka jest to po najwikszej czci „inte-

resiing young lady", w której samotno rozwija

do wysokiego stopnia usposobienie romansowe,

modo za i krew gwatu krzyczy na pustyni.

Skutkiem tego zdarza si najczciej, ze jaki

mody rycerz pustyni, jaki traper lub fermer,

ubrany przez paniesk wyobrani w tczowe

kolory bohaterstwa, wsika w t wyobrani,

jak potoki ddu w ziemi, a potem nastpuj
ividyivania si pod jaworu drzeioem, potem ciche:

jam twój — ty moja— ty mój i inne zaimki dzier-
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zawrze, odmieniane przez wszystkie przypadki;

potem jeszcze mae: na wieki, ach\ na wieki! a na-

koniec, jak mówi Sowacki:

„ rzeczy ze i zdrone,

O których ksiki ju mówi nabone."

Oczywicie skutkiem tych rzeczy, moralno
i obowizki nauczycielki akurat tyle trac, ile

dyabel zyskuje. Szczciem, w tym kraju, na

mocy interwencyi pastwa, takie stosunki s
drabin, z której si albo szyj amie, albo nie-

odmiennie idzie przed otarz. Dobrze to napisa,

choby na uytek moich ziomków, którzy wsz-

dzie za granic pod tym wzgldem dziwnie s
przedsibierczy.

A teraz kilka sów o kobietach ameryka-
skich. Pod wielu wzgldami kobiety ameryka-

skie nisze s od europejskich, i owo dobitne

rzymskie okrelenie: domisecla, lanifica, pia —
adn miar do Amerykanek zastosowa si nie

da. Tu powszechnie taki jest stosunek:m pra-

cuje, ona panuje i uywa darów boych, jak

jej si podoba. Monaby tu susznie, na wzór

owego starosty austryackiego, który powiesi-

wszy na drgu kapelusz, kaza mu si kania
Szwajcarom, powiesi na drgu pantofel. Roz-
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kaz kaniania mu si jednak byby zupenie

zbyteczny, bo kady m, jeliby tylko chcia

by szczerym, zdjby przed nim kapelusz

z wasnej woli, Amerykanki stroj si wicej

ni wszystkie kobiety na wiecie. Stojc przez

pó godziny na Broadway w New-Yorku, wicej

widziaem rozmaitych sukni jedwabnych i kasz-

mirowych, czarnych, ótych, zielonych, pstrych

i czerwonych, nibym móg zobaczy na bul-

warach w Paryu. Niewiele w tern wszystkiem

smaku, ale wiele przepychu. W hotelach, na

obiady przychodziy damy postrojone jak na

bal, w zotych manelach, zausznicach, nara-

miennikach i t. p. S przytem nadzwyczajnie

miae, wyzywajce i kokietki do tego stopnia,

e susznie mona rzec, i role tu zostay za-

mienione, i stron prowokujc jest kobieta. Nie

brak tu i niebieskich poczoch, ale wogóle

wieci, jakie kr o wyksztaceniu Ameryka-

nek w Europie, s do wysokiego stopnia prze-

sadzone. Owszem, rednie wyksztacenie kobiet

w Europie, mojem zdaniem, jest daleko wysze.

Panny tutejsze prowadz ycie nader swobodne,

i mao jest takich, których przeszo nie mia-

aby pewnej historyjki, wynikej ju to ze zbyt

gorliwego uprawiania zwizku, zwanego »flirte-



szyn« (flirtation), ju to i bez flirteszyn. »Ja nic

patrz w przeszo mego ma, nieche i on

w moj nie patrzy» — oto jest zdanie bardzo

utarte midzy Amerykankami, które doprowa-

dzioby zapewne do wikszych naduy, gdyby

temperament ich energiczny, ale chodny, i pew-

na przewaga rozumu nad uczuciem nie stano-

wiy bardzo silnego hamulca.

Cudzoziemcy maj tu wiele powodzenia u ko-

biet, ze wzgldu na sw ogad i wykwintno,

któr nad krajowcami celuj; czsto jednak

bior faszyw monet za dobr, a jeeli i znaj-

duj istotnie dobr, to tern gorzej dla nich, bo

jak wspomniaem, otarz jest tu konsekwency,

nawet nie lada winy, ale lada nieostronoci.

Zreszt kobiety amerykaskie nie s pikne.

Brak w ich rysach rasy i dystynkcyi tern nie-

znoniejszym czym ich despotyzm. Despotyzm

ten daje si czu wszdzie: w domach, na

kolejach, w wagonach, a nawet na ulicach,

gdzie powoce lady jed jak szalone, ani

dbajc, e kogo mog- rozjecha. Prawo nie-

tylko nie kadzie despotyzmowi pewnej miary,

ale bierze go nawet w opiek. W Kalifornii za-

pado niedawno postanowienie, e m, któryby

bi sw on, otrzyma dwadziecia jeden bizu-
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nów ze skóry bawolej. Dlaczego dwadziecia

jeden, nie dwadziecia lub dwadziecia pi? —
s to tajemnice amerykaskiej legislatury. Ko-

niec koców, kto si nie uwin zawczasu, temu

teraz zamknita droga na wieki.

Gdyby istotnie surowo mów przechodzia

tu granice, i gdyby prawo takie zapado wsku-

tek istotnych naduy, monaby je jeszcze wy-

rozumie; ale w kraju, gdzie m pracuje jak

cztery konie, ona za koysze si równie cay
dzie w biegunowem krzele, po powrocie za
maonka przyprawia go z takim sosem, z ja-

kim jej si podoba, jest to tylko dolewanie oliwy

do ognia. Rozsdni ludzie miej si tedy z tego

niewczesnego wyskoku filantropii, niektóre za
dzienniki twierdziy, e odtd wszelki maonek,
majcy ochot wybi poowic, musi wyjecha

z Kalifornii do innego Stanu i wraca dopiero

po dokonanej operacyi. Przepowiadaj w skutek

tego znakomite powikszenie si ruchu na kole-

jach, wtpi jednak czy urzdnicy kolejowi,

zwaszcza onaci, wierz w t przepowiedni

cho troch.

Szacunek, jakim tu jest otoczona kobieta,

atwo wyjania si tern, e mówic jzykiem

handlowym, popyt na pe pikn daleko jest tu
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wikszy od poday. Kobiet wogóle w Ameryce

jest mao, w nowo zaludniajcych si za oko-

licach tak mao, e zaledwie jedna na dwudzie-

stu lub trzydziestu mczyzn przypada. Tern

si tlómaczy, e nawet bardzo nieokrzesani i po-

zbawieni wszelkiej ogady ludzie obchodz si

tu z kobiet jak z czem szklanem.

Grzecznoci jednak amerykaskich nie na-

ley bra za jedno, naprzykad z francusk,

lub wogóle z europejsk. Amerykanin zdejmuje

przy kobietach surdut i t. p., sowem, postpuje

wedug swoich zwyczajów, które raczej za nie-

grzeczno lub lekcewaenie poczytaaby kada
Europejka. Ale gdy francuska uprzejmo ma naj-

czciej na celu zdrad ich skorzystania z dobrej

sposobnoci, tu kobieta jest zupenie bezpieczna:

sto pici i sto rewolwerów podniesie si kadej

chwili na zuchwalca, któryby mia jej w jaki-

kolwiek sposób ubliy. Nic dziwnego, e ko-

biety wiedz o tern i uwaaj si za jakie wy-

brane istoty, którym cze czysto religijna jak

Panu Bogu si naley.

W ogóle Europejczycy maj pod wielu wzgl-

dami faszywe o Amerykanach i Ameryce wy-

obraenie. Wspomniaem o religijnoci; niech mi

wic wolno bdzie pobienie i o tej stronie y-
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cia tutejszego wspomnie. Spoeczestwo ame-

rykaskie uchodzi za najreligijniejsze na wie-

cie. Ludzi wtpicych istotnie niema tu wcale,

przepisy religijne zachowywane s najcilej,

w niedziele i wita gucha martwota upada na

wsie i miasta, sklepy s pozamykane, fiakry

i omnibusy nie kursuj prawie zupenie; w te-

atrach nie graj, miejsca publiczne s puste;

sowem, powaga tu i uroczysto wiksza, ni
wszdzie na wiecie. Ale wejrzawszy w to bli-

ej, widzimy w tern raczej wpyw zwyczaju,

nie wdajcego si w adne rozumowania, ni
ywotnej, gorcej, wiadomej siebie wiary. Spo-

eczestwo tutejsze nadzwyczaj jest pozytywne,

nad rzeczami, nie majcemi zwizku z rzeczy-

wistoci, z korzyciami materyalnemi, z czem,

co si da uchwyci i obrachowa, nikt tu nie

amie sobie gowy. Kwestye takie, jak pocztek

wszechrzeczy, istnienie Stwórcy, niemiertelno

duszy i tym podobne, które odgrywaj tak po-

tn rol w umysach modziey europejskiej,

uniwersytetów, filozofów i uczonych, a które

tak czsto prowadz naprzód do filozoficznego

bankructwa, a potem do zwtpienia, atwo udzie-

lajcego si ogóowi, tu nie maj najmniejszej

wagi. aden naród na wiecie nie jest mniej
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zdolny do wszelkiej refleksy i filozoficznej ni Ame-

rykanie. Tu kady wicej yje yciom czynów,

ni myli, wic zajty handlem, przemysem,

rol i t. p., o racye religijnoci si nie pyta.

Przychodzi niedziela, Amerykanin idzie wic do

kocioa, bo -tak chce zwyczaj; czyta pobon
ksik, bo tak chce zwyczaj; siedzi w domu,

bo wszyscy siedz w domach; kto tam wie je-

dnak, czy w tej caej religijnoci niemasz wi-

cej rutyny i mechanicznego przyzwyczajenia,

ni prawdziwego uczucia.

Z drugiej strony mnóstwo sekt i emulacya

midzy niemi, walka z potniejcym coraz ka-

tolicyzmem, zabarwia cokolwiek owe uczucia

religijne polityk, która, bd co bd, jeeli

jest bodcem, to jest bodcem czysto wiato-

wym. Wyznawcy dawnej sekty staraj si j
podtrzyma i rozszerzy, musz wic dawa
z siebie przykad. Stronnictwo zawsze przywi-

zuje do siebie, a w skutek popltania interesów

ogólnych z osobistymi, rodzi stronników, którzy

tylu ju wzami s z nimi spojeni, e od-
czy si ani chc, ani mog, choby dla gów-

nej zasady byli chodni.

Natomiast kady Amerykanin ow wolno
religijn uwaa za per konstytucyi Stanów
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Zjednoczonych, a chcc t wolno zamanifesto-

wa, musi spenia gorliwie wszelkie obrzdki

sekty, do której naley.

Pierwszy jednak przytoczony przeze mnie

wzgld jest najwaniejszy. » Business « nie po-

zwala rozstrzyga transcendentalnych kwestyi,

zatem nikt ich nie rozstrzyga, i sprawy reli-

ligijne id tak, jak kae zwyczaj i pami
ojców.

Na tern kocz ten pobieny rys o Ameryce

i Amerykanach w ogólnoci, o New-Yorku za
w szczególnoci. Do wielu kwestyi w nim poru-

szonych przyjdzie mi jeszcze nieraz powróci.

Tu tylko nadmieni, e jakkolwiek wytknem
wiele ujemnych stron tego spoeczestwa, jed-

nake o przyszoci jego wcale wtpi nie na-

ley. Posiada ono jeden potny warunek, oto:

wszelk mono rozwoju; mode jest przytern,

dzielne, energiczne nad wszelki wyraz. Wady
swoje rozumie i stara si je poprawi, a ponie-

wa odwane jest, próbuje wic wszelkich rod-

ków i sposobów. Wiele z tych rodków okae

si zapewne bdnymi, ale przed prób nikt si

tu nie cofnie. Postp nie czeka tu na zmiowa-

nie Boe i na to, eby w innych krajach poszli

ludzie o sto mil dalej. Nikt tu nie wola na Fra-
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cy, Angli, i Niemcy: »Hcj tam, chopczyku,

czekaj, spróbuj i ja!« Tu próbuj naprzód

wszystkiego. lepy i spróchniay konserwatyzm,

który na widok lada czego, na widok, dajmy na

to, nowo wynalezionych przez pani wiercia-

kiewiczow naleników, kiwa gdzieindziej gow
i mówi: »Mój Boe, za moich czasów nie jada-

limy naleników, a jednak «... i t. p., taki kon-

serwatyzm, powtarzam, miaki i drobnostkowy,

nie siedzi w ksztacie klina w wikszoci gów
amerykaskich, dlatego gowy te myl i ob-

myl zapewne dla siebie to, co im si bdzie

zdawao najlepszem.

W nastpnym licie przejd wprost do skre-

lenia wrae moich z podróy kolej dwóch

Oceanów.

KONIEC TOMU TRZECIEGO.
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TYGODNIKA ILUSTROWANEGO
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w nowem wydaniu, obejmujcem w 36-ciu 10-cio arkuszo-
wych tomach (z wyjtkiem ' „Trylogii") wszystkie utwory

autora „QUO VADIS".

„Tygodnik Illustrowany" daje rocznie przeszo 1200 illustra-

cyi oraz bezpatne reprodukcye kolorowe obrazów mistrzów

naszych.

W roku 1899 drukowane bd jednoczenie dwie po-
wieci oryginalne, mianowicie cig dalszy wielkiej

powieci historycznej p. t.

:

Sienkiewicza
której pocztek nowi prenumeratorzy nabywa mog za

kop. 90, oraz

„ARGONAUCI"
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ELIZY ORZESZKOWEJ.
W dodatku powieciowym, doczanym co tydzie w ar-

kuszach, rozpoczlimy z Nowym Rokiem powie history-

czn gonego pisarza wgierskiego J. Wernera pod tyt.:

„Z POPIOÓW".
Prenumerata „Tygodnika Zilustrowanego" wraz z dodatkiem
powieciowym i 12-tu tomami dzie H. Sienkiewicza wynosi:

w Warszawie rocznie rub. 8; z przesyk pocztow kwart.
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Adres Administracyi „Tygodnika Illustrowanego":

Krakowskie Przedmiecie, 17, Warszawa.
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